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« La discipline soumet l'homme aux lois de l'humanité et 
commence à lui faire sentir la contrainte des lois. Mais cela doit 
avoir lieu de bonne heure. C'est ainsi par exemple que l'on envoie 
tout d'abord les enfants à l'école non dans l'intention qu'ils y 
apprennent quelque chose, mais afin qu'ils s'habituent à demeurer 
tranquillement assis et à observer ponctuellement ce qu'on  
leur ordonne, en sorte que par la suite ils puissent ne pas mettre 
réellement et sur le champ leurs idées à exécution. »
– Emmanuel Kant, Réflexions sur l’éducation, 1803

« Les jeunes doivent être impliqués dans un art de vivre 
enseigné aussi tôt que possible dans les écoles (ou dans ce qui 
les remplacera) – ou, plutôt qu’enseigné, vécu par toutes les 
personnes concernées, de sorte que disparaisse la distinction 
entre enseigner et apprendre. »
– Robert Filliou, Enseigner et apprendre, arts vivants, 1970
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Janvier 2016. Une dizaine d’étudiant.e.s, à la suite des 
assises nationales des écoles supérieures d’art, créent  
un regroupement ouvert d’étudiant.e.s en art. Le but n’est 
pas de se fédérer, le but n’est pas de créer une structure.  
On organise simplement des discussions par Skype  
à intervalles réguliers sur des questions qui concernent 
les écoles d’art ou la société française, marquée par les 
attentats et l’état d’urgence. J’impulse cette expérience 
depuis la Suisse où j’habite depuis quelques mois.  
Pas de côté. On enregistre ou on recopie les discussions, 
on invite des intervenant(e)s, on signe des textes. Je 
prends d’affection la forme de la discussion qui permet 
d’extérioriser, de manière précise, des pensées qui 
resteraient non formulées sinon. 
 Avril 2016. Une bonne partie des personnes qui 
participent au regroupement se retrouvent physiquement 
à l’occasion d’un événement organisé par l’Association 
Nationale des Écoles d’Art (ANdEA) au Palais de Tokyo, qui 
présente la recherche en école d’art, le salon « Vision ». 
On remplace les visages de pixels par des amis de chair et 
d’os. C’est l’occasion de faire de nombreuses rencontres, on 
forme un cercle sur le sol. On échange sur la situation de 

Introduction
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 Octobre 2016. Motivés par l’expérience d’Avignon, 
nous tentons de construire une école temporaire en plein 
Paris. Nous formons une équipe constituée de personnes 
rencontrées au workshop, lors du regroupement ouvert 
ou dans nos écoles respectives, et nous nous constituons 
en collectif temporaire. Après quatre mois de préparation, 
nous accueillons pendant douze jours dans l’ancien hôpital 
Saint-Vincent-de-Paul (transformé en projet d’occupation 
temporaire depuis un an, les Grands Voisins) environ cent 
cinquante étudiant.e.s en art venu.e.s de France, Suisse 
ou Belgique, ainsi que toutes celles et ceux qui souhaitent 
participer. Alors que l’hiver tombe, nous dormons dans des 
tentes et des cabanes et cuisinons notre nourriture, glanée 
sur les marchés. Nous sommes en autogestion et la seule 
volonté clairement établie est que chaque personne puisse 
d’elle-même proposer un apprentissage, sous n’importe 
quelle forme.

Ces deux dernières expériences ont jalonné, aux côtés 
d’une actualité riche et inquiétante1, l’année 2016 des 
écoles d’art françaises2. Jusqu’à présent uniques par leur 
autonomie et leur ampleur, elles ont permis d’aborder  

1.     On pourrait citer, entre autres, la disparition le 30 juin de la Haute 
École d’art de Perpignan (ouverte en 1817) ou l’annonce par le 
ministère de la Culture, le 18 décembre, de la revalorisation des 
salaires des enseignant(e)s des écoles nationales, déjà plus élevés 
que ceux de leurs homologues des écoles territoriales.  

2.     Tout au long de ce travail, je m’intéresserai aux écoles supérieures 
d’arts visuels françaises, à savoir (à ce jour) les 45 écoles 
supérieures d’art et de design publiques sous la tutelle du ministère 
de la Culture et réunies en réseau (ANdEA). Qu’on ne s’y trompe 
pas, les écoles d’arts vivants (danse, théâtre, musique) sont elles 
aussi menacées et s’organisent en conséquence, mais au sein de 
combats qui restent encore très différenciés. Mon choix s’explique 
par la volonté de traiter d’un contexte qui m’est proche, dans le 
but de produire une réflexion précise qui pourra s'appliquer, si 
elle est efficace, à d’autres objets et expériences. De même, je 
ne m’intéresserai pas au cas des écoles ou classes préparatoires 
privées.

nos écoles respectives, on tente de dresser une cartographie 
des problèmes rencontrés ici et là. Deux étudiant.e.s 
d’Avignon sont présent.e.s. Il et elle sont venu.e.s alerter 
sur la situation de leur école, menacée de fermeture. 
Inspirée par la Nuit Debout qui s’organise à quelques 
stations de métro de là, une idée est lancée : pourquoi ne 
pas aller les soutenir sur place ?
 Mai 2016. Une soixantaine d’étudiant.e.s de la France 
entière, d’une quinzaine d’écoles, vient occuper l’école 
d’art d’Avignon. On appelle ce moment « workshop », 
préparé à distance pendant un mois par un groupe de 
quelques personnes dont je fais partie. C’est un moment 
d’euphorie. C’est, pour beaucoup, une prise de conscience 
qu’une autre manière de travailler est possible, basée sur 
la vie en communauté, sur la production qui découle d’un 
contexte très précis, sur la relative absence de professeurs. 
C’est aussi un moment de constructions, de tâtonnements, 
de doutes et de pleurs. On se heurte à une école prise au 
sein de nombreuses tensions. On débarque comme des 
fleurs au milieu d’un mouvement local qui dure depuis 
plusieurs mois et qui s’épuise. Je propose à cette occasion 
un atelier vidéo amorçant une réflexion sur l’archivage de 
ce moment. Parmi les différentes personnes interrogées 
devant les caméras, plusieurs lâchent la même phrase : 
« là, maintenant, c’est vraiment une école d’art ». Je me 
questionne sur cette déclaration : quelle image de l’école 
d’art partagent ces différentes personnes pour reconnaître 
dans un bâtiment occupé, où l’on dort à même le sol, où 
l’on sérigraphie des slogans sur des affiches et où l’on 
construit des emblèmes en vue d’une manifestation contre 
la « loi travail », la véritable démonstration de ce qu’ils 
appellent « l’école d’art » ? Deux semaines plus tard, une 
expérience similaire est proposée à l’école de Chalon-sur-
Saône. 
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des questions sous un angle nouveau et de développer 
des vocations. Les préoccupations concernant l’avenir des 
écoles d’art ayant désormais pénétré la sphère médiatique 
et concernant, jour après jour, un nombre croissant 
d’individus au sein de ces écoles, elles seront sûrement 
amenées à se renouveler dans un avenir proche3. 
 Je propose de revenir sur les deux rassemblements 
d’Avignon et de Paris pour tenter de comprendre ce qui s’y 
est véritablement joué, et ce qu’ils nous apprennent sur  
les écoles d’art françaises d’aujourd’hui.
 Je procéderai de manière dynamique, en élaborant une 
réflexion critique et théorique à partir d’une sélection de 
traces produites par ces expériences.

3.    D’autres regroupements étudiants inter-écoles d’art ont eu lieu du  
9 mars au 9 avril 2017 à Saint-Étienne, du 2 au 6 mai 2017 à Valence 
et en novembre 2017 à Quimper.
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1.  L’EMPLOI DU TERME : « WORKSHOP »

« Suite aux difficultés que traverse l’école supérieure d’art 
d’Avignon depuis plusieurs semaine, le comité de pilotage 
provisoirement en charge du fonctionnement de l’ESAA, le 
collectif « Nous sommes étudiant.e.s en Art » et le regroupement 
ouvert d’étudiant.e.s en art invitent les étudiants, enseignants 
et personnels des écoles d’art de France, ainsi que toutes celles 
et ceux qui le désirent, à venir participer à une semaine de 
workshop sur le thème « que pouvons-nous en tant qu’étudiant 
en art ? » »
Miren Berecibar, Marion Bonjour et Rémi Dufay, Présentation du workshop 
d’Avignon, texte diffusé sur réseaux sociaux et affichage print, mai 2016.

Ce paragraphe débute le texte qui fut diffusé par des 
affiches, réseaux sociaux et email afin d’annoncer 
l’expérience d’Avignon1. Il nous apporte de nombreuses 
informations : les raisons qui ont provoqué l’émergence de 
cet événement ; l’identité de ses organisateurs ; à qui il se 
destine et quel est son but affiché. Mais, au-delà de tous ces 
points, il pose surtout une base essentielle pour ce moment 
et tous ceux qui suivront. Il le dénomme « workshop ». 
 
Que nous dit le terme workshop ?
 Selon mes recherches, ce terme apparaît en 
français tout autant dans le domaine des études (dans 
l’enseignement supérieur et plus particulièrement au 
sein des grandes écoles) que dans celui de l’entreprise 
(ayant trait, principalement, au management). En me 

1    Le texte est retranscrit page 163. L’ensemble des traces utilisées 
en préambule de chaque chapitre est disponible à l’adresse :            
http://remidufay.com/sur-le-retour-annexe      
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d’art, beaucoup d’enseignements adoptent la structure du 
workshop et sont dénommés comme tels. 
 À la lumière de cette définition et de ces différents 
points, il apparaît que le terme workshop désigne un 
temps codifié, consacré au travail, utilisé dans le domaine 
de l’enseignement artistique et dans certains autres 
secteurs du système capitaliste. On peut donc se demander 
si son usage est réellement approprié pour désigner les 
regroupements étudiants qui m’intéressent ici. Passée 
l’urgence d’Avignon et l’importance d’y produire matière 
à la lutte, est-il toujours le bon terme pour désigner ce qui 
s’est déroulé à Paris ? Comment expliquer l’emploi de ce 
terme codifié et exclusif alors même que l’envie collective 
se donne pour objectif de produire de nouvelles formes, 
qui ne sont d’ailleurs pas toutes issues du travail ? Pourquoi 
l’utiliser alors que la volonté affichée est d’ouvrir ces 
expériences au-delà des écoles d’art, dans le contexte d’une 
rupture souhaitée avec les pratiques capitalistes ?6 
 
L’idée n’est pas de répondre à ces questions et de défendre 
ou de condamner l’emploi de tel ou tel mot. Ce qui est 
fait est fait. Ce qui m’intéresse, ici, est de comprendre 
comment l’usage d’un mot a influencé la perception et 
le déroulement des situations dont il est ici question. À 
travers les questions énumérées ci-dessus, les pistes sont 
lancées : trop excluant pour que tous s’y retrouvent, trop 
figé pour permettre d’élaborer des nouvelles pistes de 
recherche, trop lié à un système dominant pour pouvoir 

6.     L’expérience du Paris fut annoncée comme un « workshop », reflet de 
notre volonté de réitérer en bien des points la situation d’Avignon. 
Cela dit, sa forme et sa finalité furent si différentes qu’il me semble 
aujourd’hui inexact de continuer à la nommer comme tel, surtout 
dans le cadre de cet objet de recherche. Davantage qu’un moment de 
travail ou de production, elle a été un temps de regroupement entre 
différentes personnes. Je la qualifierai donc, tout au long de ce travail, 
de « regroupement de Paris ».

basant sur ces recherches et mon expérience personnelle, 
je considère pour ma part le workshop comme un temps 
de travail délimité qui se divise en journées, axé sur un 
sujet particulier et qui inclut des intervenant.e.s invité.e.s 
pour l’occasion. Son format est souvent codifié. Son sujet 
est généralement prévu à l’avance : il suppose donc des 
organisateurs. Le recours à ce terme met l’accent sur le fait 
que le travail prévaut. Selon la logique induite par l’atelier2, 
on présage qu’il débouchera sur des productions. 
 En partant de cette base, il est intéressant de souligner 
deux points concernant ce terme.
 Tout d’abord, son utilisation est de plus en plus 
fréquente3. Cette récente utilisation du terme témoigne, 
sur un plan lexical, de l’emprise toujours plus grande du 
modèle capitaliste sur la nomination des activités de l’art, 
mais aussi sur ses modalités de fonctionnement. De cette 
emprise, les termes « créatif », « flexibilité », « mobilité » ou 
« autonomie individuelle » sont les premiers symptômes et 
demeurent les plus probants exemples4. 
 Le mot « workshop » est devenu très familier pour 
les étudiant.e.s des écoles d’art. Rien d’étonnant car il 
désigne, à l’origine, l’atelier, lieu qui rassemble les outils 
de l’artiste et où sont produites les pièces5. Dans les écoles 

2.     Terme qui n’est d’ailleurs pas la traduction littérale de « workshop » 
au sens où je le décris ici. Dans la langue française, ces deux termes 
cohabitent. 

3.     Il suffit de regarder, pour s’en convaincre, le nombre de festivals 
qui proposent désormais un temps de workshop en marge de leur 
programmation.

4.     « On voit bien que la création, l’innovation c’est ce que cherchent tous 
les entrepreneurs, et elle est où cette capacité d’inventer, d’innover, 
de trouver des choses imprévues ? Elle est dans l’école d’art. Il n’y 
a aucune autre formation où l’on développe cette capacité à être 
attentif à l’improbable et à faire émerger d’un accident une ressource 
collective. » Paul Devautour, interrogé dans Emmanuel Anthony, 
Reprendre l’école, Shangaï, 30 octobre 2016.

5.     On trouve cette définition sur la version française du site Wikipedia : 
le workshop en termes d’espace, mais pas en terme de temps, 
comme il m’intéresse ici.
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être radical. Je propose de garder en tête ces différentes 
propositions pour la suite de mon travail, non comme un 
bilan aigri associé à un mauvais choix, mais comme le 
symptôme (et en même temps la cause) d’une proposition 
qui ne s’est pas encore trouvée.
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2.  LE SENTIMENT D’URGENCE

« Traditionnels parents pauvres des politiques culturelles et 
éducatives publiques, les arts visuels sont aujourd’hui plus 
malmenés que jamais. Point aveugle d’un système éducatif 
entièrement modelé par le primat de l’intelligible sur le sensible 
et de politiques culturelles encore structurées autour des deux 
piliers du patrimoine et du spectacle vivant, le domaine est 
la cible de coupes budgétaires de plus en plus drastiques. Du 
centre d’art le Quartier à Quimper à l’école d’art de Perpignan, 
dont la fermeture est annoncée pour cet été, en passant par 
le musée Nicéphore-Niépce de Chalon-sur-Saône et les écoles 
d’art de Chalon et d’Avignon, dont la survie est menacée, la 
liste des établissements artistiques en voie de disparition, 
ou en cours de précarisation, ne cesse de s’allonger. [...] Cette 
situation, il est urgent de la renverser en élaborant, au plan 
national comme au plan territorial, une politique ambitieuse 
en matière de formation, de recherche, de création, de diffusion, 
de médiation et d’éducation aux arts visuels. Ce qui suppose un 
investissement fort, non pas tant dans la culture comme facteur 
de cohésion sociale, que dans l’art comme vecteur d’éducation au 
regard et à la création. Sans quoi, c’est rien moins que le monde 
d’aujourd’hui que nous nous condamnons à perdre de vue. »
Emmanuel Tibloux, « Ne jamais perdre de vue les arts visuels », tribune 
publiée dans Libération, 26 juin 2016.

Cet extrait est tiré d’une tribune écrite dans le journal 
Libération par Emmanuel Tibloux, directeur de l’École 
nationale supérieure des beaux-arts de Lyon (Ensba) et 
ex-président de l’Association nationale des écoles d’art 
(ANdEA). Je l’ai choisi car, de part le statut de son auteur 
et son mode de diffusion, cette tribune fut largement 

?
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se regrouper, à faire front ensemble. Le mouvement qui 
en résulte s’expose cependant à de nombreux risques. 
Comme le rassemblement est urgent, il peut regrouper des 
personnes aux intérêts contradictoires.
 Cette situation, qui peut s’avérer très riche, n’est 
viable que si le regroupement dispose d’une base solide 
(qu’il a lui même généré ou qu’il se contente d’utiliser2). 
Si le regroupement se construit sur une base fragile qui 
n’est pas comblée par une organisation efficace, le risque 
est que l’énergie se perde dans l’action de faire perdurer 
le mouvement. Il devient victime d’un processus de 
réification : on considère le mouvement comme l’objet 
à préserver et on perd de vue l’objectif initial qui l’a 
provoqué. Les « victoires » ne sont plus les actions qui 
amènent à cet objectif, mais celles qui prouvent que le 
mouvement « se porte bien »3. Un autre risque est que la 
cohésion des protagonistes s’effrite lorsque les tensions 
prennent une certaine ampleur. Là où on s’est assemblé 
contre un « ennemi » commun, on s’en crée de nouveaux. 
Les groupes de personnes se divisent, les énergies se 
diluent et « l’ennemi »  initial est  gagnant. Par l’annonce 
du ministère de la Culture de valoriser un groupe de 
personnes au profit d’un autre, les acteurs des écoles d’art 
peuvent actuellement sombrer dans cette situation. 
 Il est ensuite important de se demander à quel point un 
sentiment d’urgence est légitime. Les raisons qui poussent 
les personnes à s’engager dans une lutte sont multiples et 
dépassent souvent la seule volonté d’atteindre l’objectif 
visé. Les intérêts personnels peuvent être de faire des 
rencontres, de s’émanciper d’une autorité, d’expérimenter 

2.  Les religions sont de bons exemples de modèles de communauté 
prêts à l’emploi. 

3.  Il est fréquent que ce soient les organisateurs eux-mêmes qui 
génèrent une telle situation, dans le cas où ils veulent prouver  
(où se prouver) qu’ils sont efficaces dans leur tâche. 

partagée dans les écoles d’art françaises. Comme beaucoup 
de communiqués actuels de l’ANdEA, elle véhicule 
un sentiment d’urgence lié aux risques pesant sur la 
sauvegarde des structures du milieu artistique.
 Ce sentiment d’urgence est partagé par de 
nombreux.ses acteurs et actrices des écoles d’arts. 
À l’heure où j’écris ces lignes, une mobilisation nationale 
s’organise suite à la volonté du ministère de la Culture, 
annoncée le 18 décembre dernier, de revaloriser les salaires 
des enseignant.e.s des écoles nationales supérieures d’art, 
déjà plus élevés que ceux de leurs homologues des écoles 
territoriales. Cette annonce, par la volonté qu’elle traduit 
de promouvoir un format d’école au profit d’un autre, 
est perçue comme une catastrophe par de nombreuses 
personnes. De part l’action des syndicats qui se sont 
constitués et le relais d’informations et de communiqués 
dans la presse, un nombre croissant de membres du 
personnel et d’étudiant.e.s des écoles prennent aujourd’hui 
conscience de la menace qui pèse sur les structures qui les 
accueillent. 

Si ce sentiment d’urgence est à ce point partagé, il est 
important de poser la question de ce qu’il crée.
 Tout d’abord, on remarque que le sentiment d’urgence 
est un incroyable facteur d’union entre les individus1. 
Pour dépasser le statut de « victime » ressenti face à la 
situation, certaines personnes souhaitent agir. Conscientes 
de la limite de leurs pouvoirs individuels, elles tendent à 

1.   Par exemple, certaines personnes opposées à la politique de 
Donald Trump se réjouissent de son élection pour les effets que 
celle-ci risque de générer dans l’opposition. C’est le cas du 
président de la République de l’Équateur Michel Correa : « Il est 
tellement grossier qu’il va provoquer une réaction en Amérique 
latine, ce qui pourrait renforcer la position des gouvernements 
progressistes de la région ! » (TeleSur, 29 juillet 2016).
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représentent. Si nous nous battons pour la pérennité de 
l’ensemble des écoles d’art de France, nous devons savoir 
pourquoi il est important de toutes les défendre5. Si nous 
considérons les écoles d’art comme nécessaires, nous 
devons pouvoir définir ce qu’elles apportent. Si nous 
blâmons le gouvernement pour les baisses de subvention 
envers l’enseignement artistique, nous devons pouvoir 
expliquer pourquoi son rôle est de le financer. Si nous 
cherchons des subventions, nous devons savoir pourquoi 
nous ne cherchons pas plutôt à exister sans financement6. 
Si nous considérons être « du bon côté de la morale », 
nous devons pouvoir affirmer que par l’image que nous 
véhiculons ou par nos actions, nous ne créons pas de 
victimes collatérales7. 
 Certaines réponses à ces questions semblent évidentes 
et il est facile de ne pas se les poser dans un contexte 
d’urgence. Pourtant, ne pas le faire consiste à baser 
nos luttes sur une idéologie, fruit du ressenti subjectif 
d’un groupe de personnes dont la seule légitimité est de 
partager une expérience commune. À l’inverse, travailler 
à leur réponse ne peut que déclencher des débats qui 
permettront la formulation de revendications communes 
et l’affirmation claire d’une position collective. 

5.     Je n’ai pas réussi à trouver de sources fiables pour confirmer cette 
supposition, mais la France est sûrement l’un des pays européen 
qui compte à ce jour le plus grand nombre d’écoles d’art.

6.     L’intervention de David Evrard, artiste et professeur à l’École de 
recherche graphique d’Ixelles (Bruxelles), venu avec quelques un.e.s 
de ses étudiant.e.s au regroupement de Paris a, je crois, beaucoup 
surpris. Alors que nous n’avions pas remis en cause la légitimité 
d’être subventionné, ils nous ont présenté un exemple d’économie 
autonome visant à financer leurs voyages scolaires sans jamais 
considérer que la charge en revenait à l’école, et tout cela par le 
biais d’un riche processus créatif. 

7.     Quelles sont les victimes de la gentrification que nous contribuons à 
créer avec nos projets d’occupation ? Quelle image renvoyons-nous, 
étudiant.e.s en art souvent issus de milieux favorisés et libres de 
faire ce qui nous plaît, à des personnes qui n’ont pas cette chance ? 

une transgression, de tester une alternative de vie... Une 
lutte s’apparente à un combat, et chaque génération aspire 
peut-être à livrer le sien. En tant qu’individus associés à la 
France et nés à la fin du 20e siècle, nous sommes abreuvés 
d’images et de récits des luttes de 1968 et avons conscience 
d’avoir peu de prise sur notre environnement. Fort de 
cette réflexion, je me demande à quel point un sentiment 
d’urgence peut être généré pour correspondre à une vision 
romantique et dramatique d’une situation, instrumentalisé 
pour correspondre à une vision fantasmée de la lutte.
 Je pose cette question car elle m’intéresse, mais je ne 
prétends pas que l’engagement qui habite les différents 
protagonistes du combat pour la préservation des écoles 
d’art soit le résultat d’une exagération du contexte. La 
situation est en vérité assez grave, et tout porte à croire 
que les mois qui viennent seront déterminants pour 
l’avenir de l’enseignement artistique français. Cependant, 
dans le rapport d’idéalisation que je décris ici, le danger 
serait de considérer nos actions comme allant de soi alors 
qu’elles doivent être questionnées, de fantasmer les écoles 
d’art là où il serait nécessaire de les critiquer4. Si nous 
défendons des écoles, nous devons pouvoir classer ce qui 
nous convient ou pas dans ce qu’elles sont et ce qu’elles 
4.     L’ANdEA valorise les écoles d’art pour défendre leurs intérêts 

dans un monde politique et médiatique où elles n’ont que peu 
de place : « Forts de la réussite de nos établissements en termes 
d'attractivité et d'insertion professionnelle, considérant que les 
écoles françaises de la création sont aujourd’hui l’un des meilleurs 
exemples de réussite de fusion du monde professionnel et de la 
pédagogie, qu’elles constituent, par le nombre de professionnels 
qu’elles emploient et qu’elles forment, le plus grand pôle de 
création français, nous ne voyons pas pourquoi nous devrions 
nous fragiliser en nous coupant du milieu de l'art et affaiblir avec 
nous l'ensemble du ministère qui en a la charge. » Extrait d’un 
communiqué de l’ANdEA, « à propos du projet de loi relatif à la 
liberté de la création, à l'architecture et au patrimoine », avec 
l’APPEA (association nationales des classes préparatoires publiques 
aux écoles supérieures d’art) et l’ANESAD (association nationale des 
écoles supérieures d’art dramatique), 12 février 2016.
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3.  LE TRAVAIL DANS UN CONTEXTE DE TENSION

« À l’opposé des ponts-levis bien baissés et des châteaux communs 
qui s’ouvrent aux « étudiant·e·s qui veulent bosser la nuit, pour 
les ami·e·s des manifestations contre la loi travail, pour les 
précaires en tous genres, les camarades qui ne se plient pas aux 
injonctions de la préfecture et les syndicalistes prêts à saboter », 
il s’agit pour un groupuscule sectariste d’étudiant.e.s-artistes, 
réunis autour de deux ou trois têtes pensantes, ayant de drôles de 
liens avec l’ANdEA, de se renfermer dans des châteaux fort arto-
centristes. À l’heure où même un certain groupe d’enseignant.e.s 
revendique « il va falloir ouvrir en grand les portes des écoles ! », 
certain.e.s trouvent plus judicieux de fermer les portes à double 
tour derrière eux. C’est qu’ils seraient capables de fermer les 
portes aux nez des « casseurs »  lors une charge de CRS. Chiche ! 
Mais tout le monde sait bien que les portes s’ouvrent au pied de 
biche. » 
Le comité qui-salue-le-public, Hurler avec les loups, texte numérique, 30 mai 
2016.

La veille du workshop d’Avignon, ses organisateurs ont 
reçu dans leurs boîtes email un texte dont ce passage est 
extrait. Signé par un « comité anonyme », celui-ci remet 
en cause, de manière critique, les formes des collectifs 
dans lesquels nous étions investis. Décrivant le contexte 
difficile traversé par les écoles d’art, il nous accuse de jouer 
le jeu de celles et ceux qui détiennent le pouvoir, d’adopter 
une position corporatiste et de ne pas être pleinement 
engagé.e.s.
 Tout d’abord, je remarque l’emploi d’une posture 
héroïque au sein de ce passage. J’évoquais précédemment 
la représentation fantasmée que peut générer un 
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Si elle est durable, cette incompréhension peut mener à un 
contexte de tension. Elle n’en est pourtant pas forcément 
la cause, celle-ci pouvant se générer à partir de nombreux 
éléments : conflits d’intérêts chez les participant.e.s ; non-
résolution d’histoires anciennes ; relative importance des 
enjeux ; sentiment d’épuisement dans lesquels se trouvent 
les corps et les esprits... Un environnement tendu n’est 
pas un problème s’il permet aux critiques d’émerger sans 
saboter le mouvement. Celles-ci sont en effet primordiales 
dans le contexte d’une lutte ou d’un apprentissage : elles 
permettent de faire évoluer la situation, de lui forger sa 
pertinence. Une situation de polémique oblige à réfléchir 
ses paroles, ses actes et certaines idées ou formes ne 
peuvent apparaître que dans de telles conditions. 
D’un conflit initial, c’est tout un mouvement qui se trouve 
alors enrichi. Il en est de même pour l’entente entre 
les individus. Il m’est arrivé, dans l’organisation de ces 
situations, qu’une relation calamiteuse avec une personne 
s’avère être la base d’un binôme de travail précieux. 
L’adversité forge les relations et un enjeu suffisamment 
important amène des efforts qui n’auraient jamais été 
envisagés sinon. 
 Là où la situation devient problématique, c’est quand 
la tension prend une ampleur telle que l’émergence de 
critiques ouvertes est impossible, ou trop mal interprétée. 
À un certain point de la lutte pour l’école d’Avignon, cette 
tension était si forte que des sabotages du mouvement ont 
été effectués par des anonymes, menant certain.e.s de ses 
organisateurs.trices à quitter le combat dans les larmes, 
sans que ces mêmes anonymes ne proposent d’alternatives 
à la poursuite du mouvement. Face à cette situation et 
parce que cette tension n’avait jamais été publiquement 
expliquée, elle a laissé une « drôle d’impression » à 

sentiment d’urgence, ce texte nous en offre un exemple 
formel. Il utilise l’anonymat, emploie le champ lexical 
de la lutte et s’articule à grand renfort de métaphores, 
d’apostrophes et d’exclamations. Il est fréquent de 
retrouver ces trois éléments au sein de tracts ou de textes 
militants. Une telle posture héroïque peut exercer une 
séduction sur son lecteur et contribue à alimenter une 
vision fantasmée de la situation. 
 Dès la réception de ce texte, nous avons choisi de rédiger 
une réponse collective. Je voyageais alors par le biais de 
différents trains vers Avignon. Le faible niveau de batterie 
de mon ordinateur et l’absence de réseau sur une partie du 
trajet ne nous a pas permis de finir cette réponse, mais il se 
trouve que, sans qu’ils se présentent comme tel, certains 
des auteurs du texte étaient présents au workshop. Il 
semblerait que cette expérience physique partagée ait 
fait évoluer les prises de positions car leur second texte, 
qu’ils ont signé quelques mois plus tard en prémisse du 
regroupement de Paris, paraît plus bienveillant envers les 
mêmes collectifs qu’ils dénigraient alors1. 
 De cette anecdote, je retiens que la compréhension à 
distance n’est pas évidente. Une telle difficulté a été 
ressentie au sein de l’équipe d’organisation du regroupement 
de Paris ou dans l’organisation des luttes pour la 
préservation de l’école d’Avignon (mouvement sur place 
coordonné par le biais de Facebook). Je mets en cause les 
outils numériques encore peu adaptés à l’organisation en 
ligne, l’usage exclusif de l’écrit qui peut facilement être 
mal interprété, la temporalité élargie des échanges qui 
permet de ruminer et d’exagérer les propos.

1.     La lectrice ou le lecteur pourra en juger, les deux textes sont 
consultables aux adresses : https://www.facebook.com/notes/
comit%C3%A9-salue/hurler-avec-les-loups/116752575415588/

         https://www.facebook.com/notes/comit%C3%A9-salue/lart-on-sen-
bat-lesth%C3%A8te/201564236934421/
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beaucoup d’étudiant.e.s venu.e.s pour le workshop2. 
Peut-être que cette impression a été dépassé par ces 
dernier.e.s grâce au travail sur place et l’énergie qui s’en 
est dégagée, mais la dynamique du workshop n’a, du coup, 
que très peu profité à la suite de la lutte d’Avignon, qui s’est 
globalement éteinte3. 

2.    « Et j’en viens à ce que je trouve le plus problématique ici, pas 
forcément dans le workshop mais plus dans l’école, et du coup ça a 
influé sur l'organisation du workshop. J’ai l’impression qu’entre les 
étudiants d’ici il y a des problèmes, j’ai l'impression qu’il n’y a pas 
de d'espace de discussion, qu’ils ne communiquent pas. Du coup 
si il y a eu problème il n’ont pas pris le temps d'abord de poser la 
question de pourquoi ils voulaient lutter, pourquoi ils se réunissent, 
pourquoi ils organisent un workshop. On sait pourquoi on est venu 
mais on ne sait pas pourquoi eux nous attendent. » Gabrielle dans 
Gabrielle, Alexandre Gorin, vidéo, Avignon, juin 2016.

3.     Sur les soixante-dix étudiant.e.s présent.e.s au workshop, seule 
une dizaine était issue d’Avignon. 
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4. LA RÉUNION DANS UN CONTEXTE DE LUTTE

« Cher collectif temps possibles,
Je vous écris, bien après le workshop certes, pour vous remercier, 
car je crois qu’un tel événement était nécessaire. D’une certaine 
manière, il s’inscrit dans la continuité des mouvements sociaux 
qui ont secoué la France l’année passée, partis de la volonté de 
proposer des solutions alternatives. »
Pauline Chautru, lettre adressée au collectif Temps Possibles, texte 
manuscrit, janvier 2017.

Un cheval en bois brûle au milieu d’une place. Quelques 
personnes cagoulées jettent de l’essence sur le brasier. 
Tout autour, une foule de manifestant.e.s, brandissant des 
smartphones et des drapeaux de la CGT, chantent des slogans. 
Une voix amplifiée par haut-parleur hurle : « c’est le 49.3 qui 
brûle ! » Des cris de joies lui répondent.
Détail d’une scène de Atelier Vidéo du workshop d’Avignon, Oubliez-nous, ce 
sera plus simple : un récit de l’occupation de l’école d’art d’Avignon, film, Avignon et 
Genève, décembre 2016. 

Le premier extrait pointe l’influence des mouvements 
sociaux du printemps 20161 sur le regroupement de 
Paris. J’aurais aussi pu évoquer la Nuit Debout2, à laquelle 

1.     Grèves et manifestations en France, au départ générées par des 
oppositions au gouvernement Valls et à la « loi travail » portée par la 
ministre Myriam El Khomri.

2.     Mouvement qui émerge des contestations le 31 mars 2016, 
d’abord place de la République à Paris puis dans une centaine de 
villes, principalement françaises. Nuit Debout occupe des places 
publiques dès la nuit tombée grâce à des structures précaires 
montées et démontées pour l’occasion. Sans leader ni porte-parole, 
elle s’organise en commissions et les prises de décisions se font 
par consensus lors d'assemblées générales. 
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Mais, au-delà du fait de favoriser son émergence, ce 
contexte a directement influencé le déroulement du 
workshop d’Avignon et les formes qui y furent produites.
 Le deuxième extrait est tiré du film Oubliez-nous, ce 
sera plus simple, réalisé dans le cadre de l’atelier vidéo du 
workshop d’Avignon. La séquence décrite a été filmée 
lors d’une manifestation contre la « loi travail » organisée 
par la CGT le jeudi 2 juin à Avignon. Cet événement fut 
essentiel au déroulement du workshop. Lors de la première 
assemblée du mardi matin (premier jour du workshop), 
une étudiante a proposé d’y participer pour alerter la 
population d’Avignon sur la situation de l’école. La plupart 
des personnes y étant favorable, il a été décidé de réaliser 
une partie des productions en vue de cet événement. Dès 
lors, un atelier slogan a élaboré des accroches, reprises et 
imprimées par un atelier sérigraphie sur des affiches, elles-
mêmes placardées sur le cheval de 49.3 construit par un 
atelier action. Ce qu’il est important de remarquer ici, c’est 
que le contexte a donné un sens aux productions. Il leur 
a permis de devenir des objets dynamiques : nécessaires 
à la lutte ; vecteurs de rencontres, d’apprentissages et 
d’échanges. 
 Je remarque aussi que les différents ateliers proposés 
ont regroupé des personnes qui s’étaient trouvées d’accord 
entre elles lors de cette assemblée, assez houleuse sur la 
question de l’organisation de la lutte et du sens à donner 
à cette semaine. Celles et ceux qui souhaitaient mener 
des actions fortes pour défendre l’école d’Avignon ont 
constitué l’atelier action, celles et ceux qui voulaient 
adopter une posture réflexive sur la semaine ont constitué 
les ateliers édition ou vidéo4. Autour de la production 

4.    Je caricature quelque peu : certaines personnes ont aussi alterné 
les différents ateliers. Mais dans les grandes lignes, c’est ce que j’ai 
remarqué. 

nous avons participé dans la foulée de notre rencontre 
et la décision d’organiser un rassemblement étudiant 
inter-écoles. Ce que je veux montrer ici, c’est que le 
contexte particulier de la France à cet instant précis 
– un pays secoué par les attentats, l’état d’urgence, 
les manifestations contre la loi travail et leur violente 
répression de la part du gouvernement et des forces 
de l’ordre – a grandement participé à l’émergence 
du workshop d’Avignon et, dans la foulée, à celui du 
regroupement de Paris.
 Ce contexte a apporté une énergie et des outils 
pour l’élaboration du workshop et du regroupement. 
En participant à différentes manifestations et 
rassemblements, nous nous sommes confrontés à 
des formes d’organisations collectives qui nous ont 
fortement inspiré dans l’élaboration de nos propositions. 
Par l’intervention sur les différents moyens de 
communications installées sur la place de la République 
(TV et Radio Debout)3, nous avons pu sensibiliser à propos 
des problèmes des écoles d’art, forgeant au passage des 
amitiés dans l’expérience du direct et réalisant ce qui fut 
notre tout premier acte collectif. Par le biais de discussions 
et de rencontres, nous avons affiné nos propos et reçu 
des encouragements pour mener à bien nos propres 
actions. Des expériences comme Nuit Debout furent, pour 
beaucoup d’entre nous, organisateurs.trices du workshop 
et du regroupement, les prémices d’un positionnement 
politique et la découverte d’une énergie populaire qui 
pouvait se générer d’elle-même. 
 

3.    Intervention à Radio Debout:  
https://www.youtube.com/watch?v=D_Edv5ktBOw 
Intervention à TV debout:  
https://www.youtube.com/watch?v=GS-C_KMIV0I
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d’objets, chacun semblait trouver son compte parmi 
l’énergie collective. 
 Ce sentiment « d’objectif commun » apporté par le 
contexte de lutte n’a pas été ressenti lors du regroupement 
de Paris, ou alors dans une moindre mesure. D’une part, 
les productions y ont été beaucoup moins nombreuses, 
d’autre part l’énergie du workshop d’Avignon et sa 
frénésie de travail n’ont pas été retrouvées. Beaucoup 
d’éléments sur lesquels je reviendrai sont à mettre en 
cause (la durée, le froid, le lieu) mais l’un des principaux 
est sans doute l’absence de ce contexte de lutte très 
particulier qui nous avait permis de donner collectivement 
un sens à ce rassemblement.
 Il faut aussi noter que le workshop d’Avignon ayant été 
présenté comme une occupation5, beaucoup de personnes 
engagées politiquement y ont participé. Cela marque  
une nette différence avec le public habituel des écoles d’art, 
peu politisé. Le fait que de nombreus.e.s participant.e.s 
aient donné un engagement clairement politique à leur 
présence a, je crois, contribué à l’énergie que beaucoup de 
personnes ont remarqué sans jamais la ressentir dans leurs 
écoles respectives. 

5.    « Hier nous avons appris que Mme Stéphanie Morel – conseillère 
municipale et déléguée aux établissements de l’enseignement 
supérieur et de la vie étudiante – n'approuve pas la tenue de 
cet événement sans une autorisation formelle de la directrice 
de l’école. Or, cette dernière, mise en cause pour sa gestion 
désastreuse de notre établissement est en arrêt maladie depuis le 
21 avril. Malgré le paradoxe que tout cela représente, une demande 
d’autorisation lui sera adressée tout de même lundi. Quelle que 
soit la réponse, le workshop sera maintenu, ne vous en faites 
pas. » Miren Berecibar, INFO WORKSHOP AVIGNON, email reçu par 
l’ensemble des inscrit.e.s au workshop d’Avignon, 28 mai 2016.
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5.  L’HABITATION DU LIEU DE TRAVAIL

Une photo. C’est une grande pièce, aménagée temporairement 
en atelier de sérigraphie. Des tables sont recouvertes de tubes de 
gouache, de scotch, de papiers. Tendues ici et là, des ficelles sur 
lesquelles des tirages portant les mots « Ainsi soit-il » . Au fond de 
la pièce, à même le sol, sont entassés des dizaines de matelas et 
couvertures. 
Détail d’une photographie anonyme, Avignon, 1er juin 2016.

« Donc j’espère qu’il y en aura d’autres des choses comme ça parce 
que c’est… j’ai l’impression d’avoir autant appris qu’en deux mois 
de travail à l’école. »
Nathan Serrano interrogé dans Atelier Vidéo du workshop d’Avignon, 
Oubliez-nous, ce sera plus simple : un récit de l’occupation de l’école d’art d’Avignon, 
film, Avignon et Genève, décembre 2016.

De la même manière que la manifestation du 2 juin a 
joué un rôle crucial dans le déroulement du workshop 
d’Avignon, le fait de dormir sur place s’est avéré 
fondamental. Là encore, cette situation n’était pas prévue à 
l’avance : nous devions loger chez les étudiant.e.s, mais cela 
ne s’est pas fait à cause du manque de places. Peu avant 
notre arrivée, les avignonnais.e.s ont récupéré des dizaines 
de matelas qui furent disposés dans plusieurs pièces de 
l’école : le workshop sera finalement d’occupation. 
 Qu’est-ce que ce que le fait d’habiter l’école a apporté au 
workshop ?
 La première chose à remarquer est que nous restions 
sur place. Le site occupé de l’école d’Avignon étant loin 
de la ville (en dehors des remparts), il n’y avait rien de 
particulier à faire aux alentours. Beaucoup d’entre nous 
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est plongé dans la pénombre et enfoncé dans des sièges 
moelleux, est une expérience avant tout psychique. 
 Cet état du corps, qui découlait naturellement du 
contexte, a éclaté les conventions sociales dont nous 
avions l’habitude. Il n’y avait pas d’horaire de travail. Il 
n’était pas surprenant de voir des personnes construire des 
structures au milieu de la nuit. Je me rappelle avoir passé 
une nuit à monter un film dans la salle informatique aux 
côtés d’étudiant.e.s assoupi.e.s. Contre toute attente, les 
moments de fêtes n’ont pas empêché le travail. L’urgence 
du contexte aidant, plusieurs étudiant.e.s ont déclaré 
qu’ils et elles avaient vécu à Avignon la semaine la plus 
productive de l’année. 
 Après l’expérience de Paris – où nous étions cette 
fois en plein cœur de la ville – je note tout de même 
que le fait de constituer une communauté isolée dans 
l’enceinte de l’école d’Avignon ne nous a pas permis de 
prendre beaucoup de recul sur la situation. Il est d’ailleurs 
intéressant de constater que plusieurs personnes 
interrogées dans les vidéos d’Avignon ont partagé leur 
enthousiasme tout en se demandant ce qui en resterait 
quelques semaines plus tard : elles avaient conscience 
que l’expérience de la communauté, qui était pour 
beaucoup une découverte, se traduisait par une euphorie 
qu’il faudrait ensuite considérer à la lumière d’éléments 
extérieurs. 

ne sont sortis que pour la manifestation du jeudi, ou pour 
se doucher chez celles et ceux qui habitaient à proximité. 
Nous mangions sur place, grâce au travail du régisseur 
Jean-Louis et de sa femme Muriel. Spécialement pour 
l’occasion et en échange de quatre euros par jour, ils 
cuisinaient petit-déjeuner, déjeuner et dîner. Même si 
seul.e.s les étudiant.e.s dormaient à l’intérieur des murs, 
beaucoup de membres du personnel de l’école (professeurs, 
administration) étaient présents durant la journée. Nous 
avons aussi reçu la visite de professeurs d’autres écoles et 
de journalistes. À travers cette occupation, nous formions 
une communauté. De cette vie en communauté découlaient 
tous les rapports sociaux nécessaires. C’est peut-être 
anecdotique, mais je remarque que mon téléphone est 
resté dans mon sac et je n’ai pas utilisé Facebook durant 
plusieurs jours1. Il y avait toujours des gens à rencontrer, 
toujours des personnes avec qui approfondir des relations.
 Un autre fait essentiel est que cette vie en communauté 
a permis d’appréhender le workshop d’une manière 
corporelle. Manger ensemble, dormir ensemble, avoir des 
relations sexuelles, se passer de chaussures, danser, faire 
du yoga dans la cour intérieure, faire la sieste. Plus que 
tout, nous occupions l’école avec nos corps. Ceux-ci étaient 
centraux dans l’expérience que nous étions en train de 
vivre. À l’image de la pièce qui nous servait à la fois de 
dortoir et d’atelier de sérigraphie, l’expérience corporelle 
n’était pas séparée de l’expérience intellectuelle. Je note 
que le fait de ressentir la fatigue, la saleté, la faim ou le 
froid est essentiel à ce constat. Plus le corps est dans une 
situation confortable, plus il s’efface. Le cinéma, où il 

1.     Il n’y avait certes pas de wifi sur le site, mais un bon nombre 
d’ordinateurs étaient munis d’Internet. L’absence de wifi s’explique 
par une déconnexion des routeurs suite à un sabotage par les 
« comités anonymes ».
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6.   LE FAIT DE PROPOSER DES APPRENTISSAGES 
ENTRE ÉTUDIANT.E.S

« Je me suis un peu mis dans la peau d’un prof et en même 
temps pas complètement. Dans le sens où comme tu dis, de mon 
expérience en écoles d’art, c’est souvent les étudiants qui m’ont 
appris des choses. Et je pense que c’est vachement important, 
comme on vit en communauté depuis plusieurs jours, c’est 
vachement bien, moi ça me motive à faire plein de trucs. Même 
avec mes pseudo-étudiants j’ai appris plein de choses, le fait 
de moi échanger des choses que je connais avec eux, ils m’ont 
appris des choses aussi et je pense que ça se fait souvent comme 
ça en école d’art. En fait, chaque étudiant travaille sur quelque 
chose de bien spécifique et tu sais quand t’as quelque chose que 
tu veux apprendre à qui demander. Souvent ça se fait entre 
étudiants finalement l’apprentissage et l’échange, et c’est un 
peu le principe d’une école d’art aussi je pense. C’est vrai qu’en 
école d’art y’a de moins en moins de… Enfin y’a des assistants 
techniques, mais c’est vrai que maintenant c’est vachement 
l’enseignement théorique qu’est valorisé, et du coup on galère un 
peu techniquement. Alors on demande au camarade qu’est à côté : 
« salut comment tu fais ça ? » et c’est tout le temps comme ça. Du 
coup c’est vachement intéressant de communiquer. Moi je trouve 
ça génial cette semaine de workshop que vous avez organisé parce 
que j’ai fait vachement de trucs, je pensais pas que je ferais autant 
de choses. Là, en l’espace de deux jours que je suis là, ça m’a 
vachement motivé, de rencontrer des gens, d’échanger. »
Léa Tsamantakis interrogée dans le cadre de l’atelier vidéo du workshop 
d’Avignon, vidéo, juin 2016. 

Les propos de Léa mettent l’accent sur le fait que lors 
du workshop d’Avignon, un seul atelier, sur la dizaine 
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l’ensemble des participant.e.s3.
 Concernant la volonté même pour l’étudiant.e de 
proposer ses propres dispositifs d’apprentissage, elle 
témoigne peut-être d’une méfiance envers la posture du 
professeur. Dans le contexte d’une lutte où les intérêts 
sont souvent différents, cela fait sens. J’y décèle aussi une 
volonté de l’étudiant.e de se réapproprier ses études, le 
dispositif de l’école par l’expérimentation ou même de 
chercher un autre système, une autre façon de faire. À une 
plus grande échelle, le workshop s’explique en partie par 
cette volonté. 

3.     J’ai moi-même proposé un atelier vidéo et j’étais le premier surpris 
de l’aisance avec laquelle les étudiant.e.s s’en sont emparé.e.s, 
modifiant ce que j’avais initialement prévu. 

proposée, était organisé par des professeurs. Les autres 
étaient à l’initiative d’étudiant.e.s invité.e.s à mettre en 
place leurs propres dispositifs d’apprentissage. 
 Ces ateliers étudiants se sont générés autour d’un 
groupe ou d’une seule personne qui en prenait la 
responsabilité, comme c’était le cas de l’atelier sonore 
proposé par Léa. Comme cette dernière le remarque, nous 
avons ici rendu visible une réalité qui est souvent à l’œuvre 
dans les écoles d’art : les étudiant.e.s s’apprennent souvent 
entre elles et eux. Cela dit, le fait que les étudiant.e.s soient 
directement à l’initiative des dispositifs a sûrement permis 
une plus grande horizontalité entre tous les protagonistes 
que dans le cadre d’ateliers organisés par des professeurs. 
La raison est que la proximité des étudiant.e.s sur les plans 
de l’âge et de l’expérience est moins handicapante que la 
posture d’autorité qu’on prête souvent aux professeurs. 
Dans de telles conditions, il est plus facile d’éviter le piège 
de l’attente d’une « transmission » de celui ou celle qui 
propose le dispositif vers celles et ceux qui y participent1.  
Il est alors possible de construire une véritable situation  
d’apprentissage2 dont les modalités sont choisies par 

1.   « Pour moi un enseignant ce n’est pas quelqu’un qui transmet 
quelque chose, c’est quelqu’un qui organise des situations où 
des gens – artistes, étudiants – peuvent élaborer des idées, des 
outils, des méthodes ensemble. Dès qu’on parle d’enseignement, 
souvent, on parle de transmission et c’est une sorte d’absurdité. 
Y’a rien qui se transmet en direct, comme si l'expérience que j’ai 
accumulée en vingt-cinq ans de travail je pouvais en faire un petit 
paquet et la donner aux uns et aux autres. Là c’est une vision un peu 
simpliste. Par contre avec l’expérience accumulée je peux imaginer 
des situations dont j'espère qu'elles seront productives, tenter de 
les mettre en œuvre et inviter des gens à les activer, à les modifier. 
Et ça c’est un processus qui est en réinvention continuelle. » Paul 
Devautour interrogé dans Emmanuel Anthony, Reprendre l’école, 
Shangaï, 30 octobre 2016.

2.    J’oppose le terme apprentissage (contexte où l’individu est le 
propre acteur dans son acquisition de savoir), aux deux termes 
enseignement (passage d’un savoir) et instruction (communication 
d’une information).
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7.  LA CRÉATION DE FORMES À LA LUTTE

Un avion en papier sur lequel est écrit « rajoutons du beurre sur 
les tartines de l’École d’Art !!! ».
Détail d’un objet anonyme, papier plié et écriture manuscrite, juin 2016.

Cet objet a été conçu en vue de la manifestation contre 
la « loi travail » à laquelle nous avons participé lors du 
workshop d’Avignon. À travers lui, l’idée était de proposer 
une manière alternative à la distribution d’un tract :  
le lancer par les fenêtres, le rendre ludique et utilisable 
par différentes personnes. Le slogan est tiré de l’atelier 
slogan, qui concevait des accroches visant à sensibiliser 
les passants et manifestants sur la situation de l’école 
d’Avignon. 
 Ce slogan et cet objet témoignent de la volonté de 
repenser un vocabulaire et des modalités à la lutte1. Une 
volonté qui s’affranchit, par l’aspect humoristique et 
ludique que ces formes abordent, du sérieux mortifère qui 
est souvent associé à ce contexte. 

1.     « Faces aux menaces de menaces, que nous appelons des pata-
menaces, nous tentons de construire des pata-luttes. Nous nous 
posons la question de savoir ce que serait une lutte fainéante, une 
lutte sincère, une lutte profane, une lutte empathique, une lutte 
joyeuse. », Nathan Serrano, Communiqué du Syndicat Universitaire 
Destituant #2, texte en ligne, 26 janvier 2017  
(https://unionexperimentale.wordpress.com/2017/02/10/
communique-du-syndicat-universitaire-destituant-2/).

’
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8.   L’ABSENCE D’ÉVALUATION DES OBJETS PRODUITS

« Aujourd’hui on parle beaucoup des Fab Lab qui sont une vraie 
révolution économique, sociale et culturelle. Les écoles d’art, 
 telles que je les ai connues au début de mon expérience, étaient 
des sortes de Fab Lab avant l’heure. C’est-à-dire un lieu avec  
des ressources, des savoirs, des techniques et où des gens ouverts, 
échangeant leurs savoirs et leurs pratiques, se rencontrent. Tout 
ça est menacé par les logiques de professionnalisation,  
les logiques d’évaluation complètement stupides de divisions 
des savoir-faire et de compétences en crédit. [...] Peut-être que le 
sentiment de crise ou la volonté pour les étudiants de se réunir,  
de réfléchir, traduit une sorte de mal-être ou de déception qui est 
le résultat de cette évolution, qui ne serait peut-être pas apparu il 
y a quelques années. » 
Paul Devautour interrogé dans Emmanuel Anthony, Reprendre l’école, 
Shanghai, film, 30 octobre 2016.

« Tu vois maintenant je me retourne sur ce moment de diplôme 
où j’ai l’impression que chacun produit plus pour ce moment que 
parce que ça fait sens pour eux. C’est décevant.
— Un exemple qui illustre bien ce truc, c’est le travail d’un 
étudiant de ma promo qui a jeté son travail dans la benne à 
ordure de l’école… Je trouve ça ouf.
— Comme si certaines formes n’étaient adaptées qu’à la réalité 
économique de l’école et pas à celle de l’étudiant.
— Pire !
— Ces formes sont adaptées aux réalités économiques du 
diplôme, car si le taff est jeté, c’est qu’il est de trop dans 
l’économie spatiale de l’école.
— En mode : garde ta merde ou jette là quoi ! »
Bistor, Tuer le diplôme, bande-dessinée en ligne, 13 juin 2016.
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bien souvent en la réalisation d’une forme d’exposition où 
l’étudiant.e agence ses travaux dans l’espace et discute avec 
un jury qui l’évalue. Les critères de cette évaluation sont la 
qualité des travaux et de leurs mises en espace, le discours 
qui les accompagne et la pertinence de l’ensemble dans le 
contexte contemporain.
 Bien qu’elle comporte quelques points positifs, le 
principal problème de cette méthode est qu’elle s’inscrit 
dans une temporalité qui est externe à celle du travail 
de l’étudiant.e. Comme le pointe l’extrait de la bande 
dessinée de Bistor, le risque est qu’en calquant son rythme 
de production sur le calendrier universitaire, l’étudiant.e 
soit contraint de produire des pièces pour des échéances 
temporelles qui ne font pas sens – si ce n’est que d’un 
point de vue administratif2. En obligeant l’étudiant.e à 
réaliser un corpus de travaux pour chaque fin de semestre, 
quelle place reste t-il au temps de recherche ou même 
à la nécessité pour certain.e.s de ne pas produire ? En 
outre, cette méthode ne laisse que peu de place à certains 
médiums : le temps très limité de ces rencontres empêche 
par exemple la projection de films qui n’entrent pas dans 

2.    À mettre en cause l’harmonisation européenne, ou processus de 
Bologne (1999). Dans le but de rendre les universités et écoles 
compétitives à l’international, les décideurs européens ont mis 
en place un « marché de l’éducation » : une manière d’aligner les 
différents systèmes d’enseignement supérieur très fragmentés 
et diversifiés en Europe (en raison d’héritages pédagogiques, 
linguistiques et culturels variés). Une fois « harmonisées » 
sur les mêmes bases, les écoles et universités deviennent 
concurrentielles et peuvent rivaliser avec leurs concurrentes 
américaines ou asiatiques. Sous prétexte de rendre les échanges 
plus faciles, les diplômes mieux reconnus et les débouchés plus 
accessibles – système LMD (Licence/Master/Doctorat), crédits 
ECTS (European Credits Transfer Scale) – on accepte une logique 
qui censure les spécificités au profit d’établissements normalisés 
et technocratiques. Dans cet environnement, les écoles qui 
présentent les meilleurs résultats se renforcent et les plus faibles… 
disparaissent. À ce propos lire : Paul Devautour, Lettre ouverte aux 
membres de la commission d'évaluation de l'A.E.R.E.S., 18 mars 2009  
(http://tableronde.forumactif.com/t12-lettre-de-paul-devautour).

La scène se déroule sur le balcon d’un immeuble de 
Shanghai. La caméra s’autorise de longs panoramiques 
sur des centaines de buildings au loin, des zooms sur la 
circulation routière et le travail d’ouvriers en contrebas. Sur 
cette toile de fond vertigineuse, deux personnes discutent. 
L’une d’elle est Paul Devautour. Artiste et enseignant, 
ancien directeur de l’École Nationale Supérieure d’Art 
de Bourges, il pilote depuis quatre ans l’école offshore 
- Shanghai1. L’autre est Emmanuel Anthony, un ami 
rencontré lors du workshop d’Avignon. Actuellement 
étudiant à l’école offshore, il a réalisé pour le regroupement 
de Paris le film dont ce passage est extrait.
 De par le contexte de lutte dont j’ai précédemment 
dégagé les effets, les travaux produits lors du workshop 
d’Avignon échappent à toute validation institutionnelle. 
Ils prennent sens dans le contexte qui les a vu naître et ne 
sont pas élaborés dans un autre but. Ils sont alors des objets 
dynamiques, vecteurs de rencontres et d’engagement.
 En opposition à cette situation, les propos de Paul 
Devautour me permettent de mettre l’accent sur une 
remarque importante pour les écoles supérieures d’art 
françaises. Les moments d’évaluation, qu’ils soient 
nommées « bilan », « jury » ou « accrochage », consistent 
1.    « L'école offshore est un programme de recherche initié et 

développé par l'école nationale supérieure d'art de Nancy 
dans le cadre d'ARTEM. Située dans l’une des villes les plus 
dynamiques de la planète, Shanghai, mégapole de 20 millions 
d'habitants, particulièrement représentative des mécanismes 
de la mondialisation, et implémentée dans un environnement 
cosmopolite extrêmement attractif pour les créateurs du monde 
entier, l'école offshore a pour ambition de développer un 
programme de référence concernant les enjeux de la création 
dans le contexte de la mondialisation. Le programme de recherche 
"création et mondialisation" est ouvert aux étudiants post-master 
et aux artistes enseignants-chercheurs de l'ensemble des écoles 
d'art françaises. Les modalités de participation et de séjour à 
Shanghai sont définies en fonction des projets de chacun et selon le 
financement des écoles associées. »  
(http://www.ecole-offshore.org/)
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possible, voire bienvenue4, et qu’on en retire finalement la 
possibilité à ses usagers, que reste-t-il de l’école d’art ? 

4.     « Les enseignants doivent être complètement autonomes et libres 
d’inventer leurs dispositifs de travail et de les réinventer sans cesse 
individuellement, collectivement, selon tous les formats possibles 
et imaginables. Une école qui s’arrête d’inventer, qui arrête de se 
réinventer, qui se fige, ça devient complètement inintéressant. 
C’est aussi le moment de fragilité qui est important. Un enseignant 
qui propose un nouveau dispositif, un nouveau format d’atelier, de 
séminaire, de cours, il n’est pas sûr de lui, il se met en danger et 
c’est le moment où les méthodes sont lisibles par les étudiants. On 
voit quelqu’un qui est en train de créer quelque chose de collectif et 
on peut y contribuer et c’est ça qui est le plus enrichissant. [...] Un 
moment il faut s’autoriser des bêtises, il faut s’autoriser des essais, 
il faut s’autoriser des ratages. L’école c’est aussi ça : c’est le lieu où 
l’on peut rater des choses, où l’on peut s’engueuler sans se fâcher. » 
Paul Devautour interrogé dans Emmanuel Anthony, Reprendre 
l’école, Shangaï, 30 octobre 2016.

le format temporel des évaluations, ou certaines pratiques 
qui excluent la production d’objets. 
 Bien entendu, certains professeur.e.s, étudiant.e.s ou 
jurys composent intelligemment avec cette contrainte. 
Cela dit, le contexte transforme toujours les éléments 
qui s’y trouvent. Combien de temps encore avant que les 
individus ne cessent tout à fait de prendre du recul avec 
cette réalité, ou que le système de notation, de crédit, 
de calendrier universitaire ne soit pleinement admis et 
défendu par l’ensemble des écoles supérieures d’arts, 
influençant tout à fait le contenu des enseignements et  
les méthodes d’évaluations3 ?
 Par l’obligation imposée aux étudiant.e.s de produire un 
ensemble de travaux pour être évalué (certains utiliseront 
le terme « capital ») et par la mise en concurrence parfois 
violente des individus (par les notes, admissions, décisions 
de poursuite ou non du cursus), on crée au sein de 
l’école d’art une situation qui se rapproche de celle des 
marchés. Le risque est alors que l’école supérieure d’art 
française, qui offrait jusqu’ici à ses étudiant.e.s, comme à 
ses enseignant.e.s, une grande marge de manœuvre dans 
la création des contenus, devienne un lieu où l’efficacité 
et la rentabilité sont prônées. Or, si comme la définit 
Paul Devautour, l’école d’art est le lieu où l’erreur est 

3.    Hormis la structuration du calendrier, ce « contrôle par l’évaluation » 
induit par les processus de Bologne impose à tous les étudiant(e)s 
en art de produire en fin de cursus un travail d’écriture conséquent 
qui permet à leurs diplômes de bénéficier du grade master 
délivré par le Haut Conseil de l'évaluation de la recherche et de 
l'enseignement supérieur (HCERES). Pour bénéficier de ce grade, 
les écoles d’art doivent aussi pouvoir témoigner d’un programme de 
recherche.
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9.   LA RECONNAISSANCE DU WORKSHOP COMME 
« LA VÉRITABLE ÉCOLE D’ART »

« Et puis voilà, c’est cette chose où on était plusieurs à dire ça, 
c’est qu’enfin, au bout de... Je ne sais pas, ça fait vingt ans que 
j’enseigne, c’est la première fois que je suis dans une école d’art. 
Avant j’sais pas dans quoi j’étais, enfin ça avait le nom école 
d’art tout ça, mais c’est pas… Y’a un étudiant qu’a dit ça, c’est un 
étudiant de Marseille. Il a dit, parce que lui il était en deuxième 
année, il a dit c’est la première fois que je me trouve dans l’école 
pour laquelle j’ai postulé quand j’ai passé le concours d’entrée il y 
a deux ans. En fait c’était ça l’idée que j’avais d’une école d’art.  
Et là, c’est une école d’art. Voilà. »
Alain, professeur à l’École européenne supérieure d’art de Bretagne – site de 
Rennes.

« Moi je dis que ça, ce qui se passe actuellement, pour moi, 
ça c’est une école d’art. Ça ressemble à une école d’art. 
– Oui, pour moi oui.
– Pour moi, actuellement, c’est une école d’art, ça ressemble 
vraiment à une école d’art. Comparé à une dictature que nous 
avions là, alors là non, différent. »
Jean-Louis et Muriel, régisseurs à l’École supérieure d’art d’Avignon.

« Mais ce qui est marrant, c’est qu’en faisant ça, sans feeling sans 
référence, c’est qu’on nous dise, à plusieurs reprises que là, c’est 
l’école d’art.
– C’est naturel en fait. C’est hyper naturel.  »
Alexandre, étudiant à l’École européenne supérieure de l’image 
d’Angoulême.
Les trois extraits précédents sont issus de Atelier Vidéo du workshop 
d’Avignon, Oubliez-nous, ce sera plus simple : un récit de l’occupation de l’école d’art 
d’Avignon, film, Avignon et Genève, décembre 2016.
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du Black Mountain College2 au Bauhaus3, en passant 
par l’atelier populaire de mai 684, partagent ces points 
communs. Mais, au delà de tous ces points, je crois qu’un 
fantasme prédomine. Une histoire qu’on nous présente 
comme le « passé regretté » des écoles d’art tout en nous 
empêchant sa mise en pratique. Ce fantasme, je le nomme 
le désir de collectif.
 Comme je l’ai montré dans le texte précédent, les écoles 
d’art actuelles, en se pliant aux accords de Bologne et  
en accordant une importance croissante aux évaluations, 
adoptent des logiques de rentabilité qui contribuent à 
créer un climat de compétition. Parallèlement à cette 
atmosphère et à ce qu’on pourrait définir comme un 
sentiment subjectif de la part des étudiant.e.s « que les 
choses pourraient se dérouler autrement », il est fréquent 
que des professeurs narrent le temps où les écoles d’art se 

2.     Université expérimentale fondée à Asheville, Caroline du Nord, 
États-Unis. (1933-1957) « Cette incroyable concentration, on la 
doit à l’une des expériences communautaires et pédagogiques les 
plus percutantes du XXe siècle. Créé en 1933, l’année même où le 
Bauhaus ferme ses portes en Allemagne, contraint par la montée 
en puissance du nazisme, le Black Mountain College est d’abord 
le fantasme de deux professeurs à l’enseignement dépenaillé 
et d’une poignée d’étudiants idéalistes. La vie en communauté, 
l’autogestion et la volonté de s’inscrire dans une réalité rurale (le 
collège est entouré de montagnes noires qui lui ont inspiré son 
nom) définissent en partie le projet tel qu’il se conçoit à ses débuts, 
en pleine crise économique. » Claire Moulène, « Summer camps 
(1/5): l’utopie artistique du Black Mountain College », Les inrocks, 4 
juillet 2012.

3.     École fondée à Weimar, Allemagne. (1919-1933) : « Fondé en 1919 
à Weimar, dissout en 1933 à Berlin face à la montée du nazisme, le 
Bauhaus est une école d’enseignement artistique qui s’est imposée 
comme une référence incontournable de l’histoire de l’art du XXe 
siècle. Elle a été créée par Gropius pour rendre vie à l’habitat et 
à l’architecture au moyen de la synthèse des arts plastiques, de 
l’artisanat et de l’industrie. » Extrait du texte de présentation de 
l’exposition L’esprit du Bauhaus, Musée des Arts Décoratifs, Paris, 
2017.

4.     Occupation de l’École des Beaux-Arts de Paris débutée le 14 mai 
1968, majoritairement axée sur la production d’affiches liées à la 
lutte de cette période.

« Et puis même travailler ensemble, sachant que moi j’viens d’une 
école où travailler en groupe ça va, mais vite fait pour un projet, 
et puis que le travail en groupe c’est juste super important, juste 
là ce qu’on fait c’est incroyable. »
Une étudiante interrogée dans Nathan Serrano, Avignon gnon gnon, film, 
Avignon, juin 2016. 

Les trois extraits du film Oubliez-nous, ce sera plus simple 
témoignent d’un sentiment partagé par plusieurs 
personnes ayant participé au workshop d’Avignon, qu’ils 
soient professeur.e.s, membres de l’administration ou 
étudiant.e.s : le fait qu’ici se déroule ce qu’ils nomment  
« la véritable école d’art ».
 Tout au long du montage de ce film, je me suis 
interrogé sur l’origine de ce sentiment. Comment ces 
personnes, aux trajectoires et expériences différentes, 
peuvent-elles s’accorder si précisément – sans s’être 
concertées au préalable1 – sur une idée qui, selon elles, 
émerge de cette situation ? Quelle projection commune 
de « l’école d’art » partagent-elles, et surtout, d’où celle-
ci provient-elle ? Une chose est certaine, c’est que son 
origine ne réside pas dans les écoles supérieures françaises 
actuelles, bien différentes de ce qui s’est déroulé alors à 
Avignon.

Le travail effectué dans les textes précédents me permet 
de supposer que ce sentiment trouve ses sources dans 
plusieurs éléments du workshop énumérés plus haut : 
contexte de lutte ; fait de dormir sur place ; création 
d’une communauté ; apprentissage horizontal. Beaucoup 
d’exemples marquants de « l’histoire » de l’école d’art, 

1.     Si je me permets d’ajouter cette précision, c’est car j’ai moi-même 
réalisé les interviews. 
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d’art françaises aux initiatives étudiantes qui échappent 
aux cursus ? Combien de projets de ce genre ont été avortés 
en raison d’un diplôme, alors que l’un des rôles majeurs de 
l’école pourrait être de les faire émerger7 ? 

Ce que je suppose, c’est que la structure de l’école d’art 
française d’aujourd’hui est relativement incompatible 
avec l’émergence d’un travail collectif et que cette 
incompatibilité tend à s’accroître davantage. On me 
répondra qu’au contraire, le fait qu’elles n’y soient a 
priori pas favorables provoque, dans les marges et à force 
d’obstination, l’apparition de ces formes collectives.  
Il m’est en effet arrivé d’envisager qu’un chemin laborieux 
soit nécessaire à l’élaboration d’une proposition pertinente 
(par l’expérience retirée de la confrontation avec l’autorité, 
de l’élaboration de compromis, de la formulation de 
résultats qui profiteront à la structure). Mais l’exemple 
du workshop d’Avignon prouve qu’il est possible de bâtir 
une structure qui pousse les étudiant.e.s à développer des 
projets collectifs cohérents sans qu’ils n’aient besoin de 
trouver des compromis.

7.    De manière indirecte, bien entendu. Sinon ils ne seraient plus des 
initiatives. 

construisaient à plusieurs, des étoiles plein les yeux5. Il est 
donc possible que l’étudiant.e, pris entre une nostalgie qui 
n’est pas la sienne et la conscience d’un champ d’action 
restreint sur la structure qui l’accueille, puisse développer 
une certaine forme de frustration6.
 On me reprochera peut-être une exagération dans 
mes propos. Je ne prétends pas que tous les étudiant.e.s 
des écoles d’art françaises sont des individus frustrés 
par l’incapacité de travailler ensemble, mais je cherche 
ici à développer une hypothèse qui permettra de 
comprendre l’envie de décrire le workshop d’Avignon 
comme la « véritable école d’art ». Il est vrai que beaucoup 
d’étudiant.e.s ne sont naturellement pas attiré.e.s par le 
travail collectif, qu’ils ou elles jugent laborieux, mais il 
faut se demander à quel point le contexte est défavorable à 
l’émergence du sentiment inverse. Il est vrai que certain.e.s 
étudiant.e.s parviennent tout de même à présenter des 
productions collectives lors des évaluations, mais il faut 
se demander à quel point cette pratique est encouragée. 
De plus, quelle est la place réelle accordée, aujourd’hui 
encore, par la grande majorité des professeurs d’écoles 

5.    « Moi j’avais discuté avec des professeurs qui avaient vécu 
l’école d’art il y a vingt, trente ans, et ils disaient que c’était 
vraiment différent. Ils faisaient des cours dans des cafés – bon 
les cafés étaient moins chers – et les relations entre professeurs 
et élèves étaient beaucoup plus horizontales, voire ambiguës. 
Mais c’était beaucoup plus communautaire, et ça c’est vraiment 
institutionnalisé. J’ai l’impression que les rapports sont beaucoup 
plus formels, y’a des crédits, y’a des notes, ça se scolarise très 
rapidement. [...] C’est vrai que quand ils en parlaient, ils avaient 
l’air un peu nostalgiques et moi j’avais l’air nostalgique avec eux. » 
Nathan, étudiant à l’École européenne supérieure de l’image de 
Poitiers, interrogé par l’atelier vidéo lors du workshop d’Avignon. 

6.    « Nous, on a toujours connu les beaux-arts comme ça, avec ce 
système de crédit et tout ça, mais c’est super récent. Je pense que 
ce qu’on est en train de faire, c’est naturel et normal. Et je pense 
que ça avait beaucoup lieu avant. » Gwendal, étudiant à l’École 
nationale supérieure des Beaux-Arts de Paris, interrogé dans le 
même contexte. 
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10.  LA VOLONTÉ D’ORGANISER LE REGROUPEMENT 
EN DEHORS D’UNE ÉCOLE D’ART

« Nous habiterons le site des Grands Voisins, un projet 
d’occupation temporaire de l’ancien hôpital Saint-Vincent-de-
Paul dans le quatorzième arrondissement de Paris. Piloté par 
les associations Aurore, Plateau Urbain et Yes We Camp, les 
Grands Voisins représentent aujourd’hui un millier de personnes 
qui habitent et travaillent sur le site. Environ 600 personnes y 
vivent : 300 résidents accueillis par l’association Aurore, 250 
locataires du foyer Coallia et l’équipe de Yes We Camp. Plus de 
300 personnes y travaillent, dans 70 associations, entreprises, 
et ateliers, et 80 étudiants dans l’école de sages-femmes de 
Baudelocque. »
Collectif Temps Possibles, Présentation du workshop autour de l’école d’art et 
ses alternatives, texte diffusé par site web, réseaux sociaux et affichage print, 
octobre 2016.

Cet extrait est tiré du texte de présentation du 
regroupement de Paris1. Par le choix du site des Grands 
Voisins, on apprend la volonté des organisateurs 
d’expérimenter un regroupement étudiant en dehors  
de l’enceinte physique des écoles supérieures d’art2.
 
Qu’est-ce que cette volonté initiale nous apprend ?
 Tout d’abord, j’y remarque un moyen de créer les 
conditions d’une désorientation, qui poussera l’étudiant.e 
dans un cheminement intellectuel sur sa propre expérience. 
De retour dans son école, il ou elle sera davantage apte à 

1  Retranscrit en intégralité page 165.
2.    J’utilise l’adjectif « supérieur » pour marquer l’institution. J’oppose 

l’école supérieure d’art (l’institution) à l’école d’art (l’idée).
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processus d’englobement4. Dans notre société, beaucoup 
de systèmes sont tellement complexes ou inaccessibles 
que la seule manière de les modifier est d’investir leurs 
marges5.
 Enfin, elle permet de comprendre une chose sur la 
majorité des participant.e.s de ces regroupements : par 
leurs participations ils et elles témoignent d’un intérêt, 
voire d’un attachement, aux écoles supérieures d’art. En 
effet, bien que ce soient les marges d’un système qui sont 
investies et que l’action n’ait pas physiquement lieu dans 
les écoles, le fait que les organisateurs et organisatrices, 
ainsi que la plupart des participant.e.s, soient des 
étudiant.e.s en art m’oblige à reconnaître les workshops 
et regroupements comme une extension du cadre des 
écoles supérieures d’art. En y participant, on continue 
à évoluer dans le cadre élargi de ces structures. Par cette 
participation, on les fait même perdurer. 
 Une fois ce constat fait, la question est de savoir s’il 
est possible d’adopter, à travers les workshops et 
regroupements, une posture de contestation radicale 
envers le système qui puisse être légitime. 

4.    C’est ainsi que, je crois, les institutions contemporaines perdurent 
dans le temps : elles sont des structures englobantes, capables 
d’évoluer et de s’adapter sans cesse à leurs contextes en ingérant 
des éléments qui leurs sont extérieurs, voire opposés. Un exemple 
probant est l’adaptation des musées à l’art dans l’espace public 
(d’abord initié pour faire sortir l’art des musées) par la création 
de festivals : l’institution a développé un outil pour permettre de 
cadrer cette forme d’art. Un moyen de faire évoluer l’institution est 
donc d’intervenir dans le processus et de lui imposer un élément 
extérieur (un contexte) élaboré dans ce but. 

5.    Souvent, ceux qui sont les plus à même de régler un problème sont 
ceux à qui la situation profite. Ceux qui en pâtissent, s’ils veulent 
agir, ne peuvent que le faire dans les marges. 

identifier les règles qui la régissent et donc à les juger, à les 
remettre en question. 
 De même, il y a ici le besoin d’effectuer un pas 
de côté. Sortir du cadre original pour mieux le 
comprendre, considérer les éléments qui le composent 
indépendamment les uns des autres : comme une fleur 
cueillie parmi des dizaines et déposée seule sur un 
carrelage blanc. C’est par exemple un moyen d’éprouver 
les méthodes d’apprentissage utilisées dans les écoles d’art 
en dehors des rapports hiérarchiques et pédagogiques 
habituels. C’est aussi une façon de se considérer soi-même, 
non comme un.e étudiant.e au sein d’un système 
administratif mais comme un individu avant tout3. Cela 
amène d’ailleurs à se questionner sur ce qui nous relie aux 
autres.
 D’un point de vue structurel, cette volonté témoigne 
du besoin de sortir temporairement des institutions. 
Aussi bien physiquement (le bâtiment école d’art) 
qu’administrativement (le contrat école/étudiant). 
Cette tendance témoigne d’une volonté d’investir les 
marges. Investir les marges est une manière alternative 
à l’utilisation d’une structure. Une marge ne pourrait 
exister sans l’institution dont elle s’émancipe. Elle naît 
d’un sentiment subjectif ressenti par un ou plusieurs 
individus qui composent la structure : manque de liberté ; 
prise de conscience d’avoir trop peu d’emprise sur le 
fonctionnement du système ; volonté d’expérimenter 
une alternative ; volonté de réinventer la structure. 
Outre une échappatoire, faire pression sur les marges 
d’une institution est un moyen de la faire évoluer par un 

3.     « Ca y est, t’es tout seul, t’as plus les profs. T’es plus un étudiant, 
t’es quelqu’un. » Alexandre, étudiant de l’École européenne 
supérieure de l’image d’Angoulême interrogé dans Oubliez-nous, ce 
sera plus simple : un récit de l’occupation de l’école d’art d’Avignon, 
film, Avignon et Genève, décembre 2016.
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11.  L’INCONFORT DES SITUATIONS DE VIE

La vidéo débute avec le son brutal d’un éternuement. Puis une 
voix : « T’as pas un autre mouchoir ? » accompagne l’arrivée 
de l’image. La scène est filmée par une caméra installée en 
hauteur, qui dispose d’un objectif grand angle. On y assiste à 
la préparation d’un film. Un caméraman dispose son matériel 
dans une pièce austère, éclairée par la lumière blafarde d’un 
néon. Les quelques meubles qui s’y trouvent sont recouverts de 
légumes, nourriture en boîte, couvertures et duvets. Autour de 
lui quatre personnes, désœuvrées. Il ne semble pas y avoir de 
chauffage : bien que la scène se déroule en intérieur, tout le monde 
porte manteaux, écharpes et bonnets. On renifle et on éternue, 
on tremble et on se plaint du froid. Le caméraman, après avoir 
remarqué que de la buée recouvre l’objectif de sa caméra, lâche : 
« il est temps que ça se termine ce workshop. »
Détail de Rémi Dufay, Bilan à chaud - Discussion avec Nathan Serrano, film, Paris 
et Genève, novembre 2016.

Cette scène est tirée d’un film tourné le 4 novembre 2016, 
soit le dernier jour du regroupement de Paris. Dans celui-
ci, je discute avec Nathan du déroulé du regroupement, 
de nos ressentis, de nos impressions. La discussion est 
interrompue par les nombreuses personnes qui pénètrent 
le cadre, gênent la discussion en mettant du pain à griller, 
en faisant leurs adieux aux différentes personnes sur le 
départ. Par la buée qui accompagne nos paroles, nos airs 
malades et fatigués, on comprend que nous avons vécu 
une bonne période dans des mauvaises conditions et que 
personne n’est mécontent à l’idée de retrouver bientôt son 
confort habituel. 
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 Mon objectif avec l’emploi du grand angle, l’alternance 
entre deux caméras et l’utilisation de micros épars pour 
capter les sons de l’environnement, était de replacer la 
discussion dans son contexte : un lieu de vie où beaucoup 
de choses se déroulent. Si j’ai fait ce choix, c’est pour 
montrer que le contexte dans lequel se trouvaient nos 
corps était essentiel à l’élaboration de notre pensée. 
 Le regroupement de Paris s’est déroulé au milieu de 
l’automne, et nous avons logé dans un camping plus d’un 
mois après sa fermeture officielle au public. Nous dormions 
dans des tentes et des cabanes peu isolées du froid, 
prenions nos douches en extérieur et n’avions accès aux 
intérieurs chauffés que durant la journée. 
 J’ai évoqué, plus haut1, l’importance de l’inconfort 
dans lequel se trouvent les corps dans l’expérience : je n’y 
reviendrai pas. Pourtant, je tenais à écrire ce texte pour 
mettre l’accent sur ce que ce contexte particulier avait 
engendré sur le regroupement de Paris.
 Alors que notre volonté était de proposer une expérience 
étendue dans le temps (douze jours contre cinq à Avignon), 
nous nous sommes aperçus que dans de telles conditions, 
nous ne pouvions faire durer le regroupement trop 
longtemps. À la différence d’Avignon où beaucoup auraient 
aimé prolonger l’expérience, nous étions à la fin bien contents 
de quitter Paris. Dès le début de la deuxième semaine, la 
fatigue s’est emparée des personnes sur place depuis le début 
et certaines sont même tombées malade. De plus, le fait de ne 
pas avoir de lieu chauffé à disposition le soir n’a pas contribué 
à l’émergence du travail. Contrairement à Avignon, nous 
ne travaillions que rarement après 18 heures et les soirées 
consistaient souvent en véritables « soirées » : une équipe allait 
chercher des canettes en ville et de la musique était diffusée. 

1.   Chapitre 5.



67

12. L’ABSENCE DE FINANCEMENTS EXTÉRIEURS

Une photo argentique. Devant la porte d’une petite pièce, quatre 
personnes, trois filles et un garçon, posent fièrement aux côtés de 
deux caddies de métal remplis à ras bord de denrées alimentaires. 
Des poireaux, salades, radis, choux, cagettes de fraises en 
dépassent. Le garçon mange une cuisse de poulet. 
Détail d’une photographie de Laura Perrin, regroupement de Paris, 
novembre 2016.

Cette photographie témoigne de la manière que nous 
avons eue d’organiser le regroupement : en autogestion. 
La nourriture était glanée sur les marchés, celle que nous 
achetions rentabilisée par la participation financière des 
étudiant.e.s. Nous ne rémunérions pas les intervenant.e.s, 
nous étions invités à loger sur le site des Grands Voisins. 
Nous n’avions demandé aucune subvention, aucune 
école ou structure n’était directement impliquée dans le 
processus. 
 Cette absence de financement a permis d’utiliser la 
force du travail bénévole, qui je crois surpasse celle générée 
par le travail rémunéré. Le travail bénévole s’émancipe 
d’un rapport qui transforme le temps en valeur. Il permet 
à l’individu qui l’utilise de travailler sans compter, et 
souvent de ne pas travailler pour une donnée extérieure 
au résultat de son action. Je crois que l’énergie déployée 
dans l’élaboration du workshop ou du regroupement aurait 
été moindre si ses organisateurs avaient été rémunérés. 
Nous aurions difficilement accepté les délais très courts 
de préparation, le fait que certains membres de l’équipe 
se désengagent. Nous aurions exigé plus de temps ou de 
salaire pour combler les manques créés, ce qui aurait été 
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normal. Nous aurions plus difficilement travaillé sur 
notre temps personnel, rivés comme nous l’étions tous 
les jours pendant quatre mois à nos ordinateurs et 
téléphones. De plus, l’absence de financement a permis 
de ne pas rémunérer les intervenant.e.s, une idée que 
j’avais pourtant proposée au départ. Avec le recul, je me 
rends compte qu’en considérant la forme très libre du 
regroupement, ce choix aurait faussé les rapports entre 
« intervenant.e.s » et « participant.e.s », qui pouvaient se 
confondre sur place. 
 De la même manière, le lieu qui nous accueillait,  
les Grands Voisins, est un projet d’occupation autonome. 
Sans subvention, il génère sa propre économie grâce à 
un bar, un camping et un magasin de réemploi. L’eau des 
douches du camping est filtrée par des algues et réutilisée, 
certains aliments et une partie de l’énergie utilisée 
sont directement produits sur place. Mais, comme le 
regroupement, les Grands Voisins est un projet temporaire. 
La question est de savoir dans quelle mesure une telle 
autogestion, et avec elle l’emploi si conséquent d’un travail 
bénévole, est possible dans le cadre d’un projet sur le long 
terme1. 

1    L’étude approfondie de la situation à la ZAD de Notre-Dame-
des-Landes, occupée depuis maintenant dix ans, permettrait de 
répondre en partie à cette question.
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13. LA VOLONTÉ DU TEMPORAIRE

« On arrive dans un lieu qui possède ses propres systèmes, on 
s’installe temporairement dans un lieu temporaire. »
Coline Saglier, La constitution, texte numérique, 27 novembre 2016.

Le temporaire est l’optique dans laquelle les projets qui 
m’intéressent ici sont menés. Temporaire, c’est-à-dire 
qu’ils ont une finalité planifiée dans le temps : non qu’ils 
soient contraints de produire une forme pour telle date, 
mais bel et bien qu’ils n’existeront plus à cette date1.
 
Qu’est-ce que cette volonté de temporaire nous apprend 
sur le workshop et le regroupement et sur celles et ceux 
qui les organisent ?
 Les structures temporaires apportent de nombreux 
avantages. 
 Tout d’abord, elles permettent une mobilité impossible 
aux lourdes structures établies. De par leur existence 
éphémère, elles ont moins de comptes à rendre ou 
d’autorisations à demander pour justifier leurs activités 
et leur existence. Le fait qu’elles ne perdurent pas signifie 
moins de responsabilité pour celles et ceux qui s’y 
engagent. À la différence d’une entreprise, une structure 
temporaire peut se permettre l’échec : il est rare que 
quiconque y joue sa vie professionnelle.
 De plus, elles amènent le déploiement d’une énergie 
conséquente. Le fait de savoir que le contexte ne durera pas 
permet aux individus qui y sont engagés de dépenser leur 

1.      Le collectif Temps Possibles, qui a organisé le regroupement 
de Paris, était un collectif temporaire : il fut dissout une fois le 
regroupement terminé. 

’ ’’
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énergie sans compter et oblige à le faire ici et maintenant : 
sinon, ce sera trop tard. Certaines organisations, qui ont 
l’habitude des structures temporaires, arrivent à associer 
cette énergie à un savoir-faire déjà établi. C’est le cas des 
« bons » organisateurs de festivals qui coordonnent chaque 
année des équipes différentes de bénévoles, ou celui des 
associations pilotes des Grands Voisins qui ont réussi à 
créer un lieu étonnant : ne pouvant exister que deux ans,  
il évolue à une vitesse folle.
 Ce qu’il est aussi important de noter, c’est que le choix 
du temporaire, comme celui d’ailleurs de fonctionner sans 
financement extérieur ou en autogestion, témoigne d’une 
méfiance des étudiant.e.s envers les structures établies. 
Cette méfiance, je crois, prend sa source dans la tendance 
de celles-ci à se figer, à perdre en pertinence avec le temps. 
Ou dans le risque qu’elles courent, souvent bâties sur 
une logique de hiérarchie et d’exercice du pouvoir, d’être 
utilisées à des fins personnelles.  
 À l’opposé du concept de structure établie, un contexte 
temporaire nécessite une réadaptation continuelle de la 
part des individus qui s’y trouvent. Cette réadaptation 
empêche de se figer : elle oblige à développer de nouvelles 
formes et à reformuler les anciennes problématiques en 
fonction des nouveaux environnements. 
 Outre l’énergie, la mobilité, l’autonomie qu’elles 
permettent et la méfiance envers les structures établies 
auxquelles elles s’opposent, c’est peut-être cette contrainte 
d’évolution perpétuelle qui attire les étudiant.e.s vers les 
structures temporaires. 
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14. LA VOLONTÉ DE SE RÉAPPROPRIER L’ESPACE

Une photo. On y voit l’esplanade en bois dans le camping, en 
face des tentes où nous dormions. Sur le sol est écrit à la craie 
« agora ». En arrière-plan on aperçoit les toilettes, les arbres du 
théâtre de verdure et la cabane individuelle. En premier plan, 
trois éléments ressortent :
.  Un panneau de bois, sur lequel sont inscrits des mots à la craie : 

des horaires, des programmes. 
.  Une sorte d’étagère en bois avec trois compartiments fermés par 

des portes recouvertes de peinture et d’écritures. 
.  Un lourd panneau horizontal recouvert de colonnes et de lignes. 

Dans les cases ainsi dessinées sont collées des étiquettes. 
Détail d’une photographie de Caroline Gauthier, Paris, 2 novembre 2016.

Ces éléments sont disposés côte à côte. Ils sont de la 
même facture, ils ont tous les trois été construits pour 
le workshop avec des matériaux de récupération. Ils 
présentent leurs faces vers le même point, de sorte qu’on 
puisse les observer comme un tout. Contrairement aux 
panneaux de communication1, ils sont peu clairs. Les 
écritures ne sont pas lisibles de loin, l’ensemble des 
mots forme une masse assez dense. Ils sont destinés aux 
participants du workshop et non aux gens de passage. Cela 
explique leur disposition en plein cœur du camping. 
 C’est l’élément central qui m’intéresse. C’est une 
boîte aux lettres que nous avons construite dans le cadre 
de l’atelier « Narrations Alternatives ». Cet atelier, que 
j’ai proposé tout au long des deux semaines, avait pour 

1.     Dès les premiers jours, une équipe fut chargée de réaliser une 
communication visuelle claire à destination des participant.e.s du 
workshop et des usager.e.s du site. 



76

objectif de proposer une trace du workshop qui soit de 
l’ordre de la fiction par l’écriture : en alternative aux 
images numériques qui sont le plus souvent produites 
et qui peinent souvent à se détacher d’un aspect de 
communication à propos de l’événement2. 
 La boîte aux lettres est constituée de trois portes.  
Sur l’une d’elles est écrit :

« COURRIER (lettres enflammées, photos intimes, trucs 
très sérieux, cadeaux pour le facteur, dénoncer un voisin 
nymphomane / ronfleur / soulard, papiers divers, insultes) »

 Ce compartiment est un système de poste classique. 
Les participants y glissent des missives en indiquant le 
nom ou l’emplacement de la tente du ou des destinataires. 
Tous les matins, un facteur est chargé de les poster (la liste 
des facteurs est épinglée sur le côté de la boîte aux lettres). 
 Outre l’objectif de collecter des traces, je vois dans  
cet objet la tentative, par l’emploi d’un moyen archaïque 
assez chaleureux, de se réapproprier le lieu dans lequel 
nous étions temporairement installés. 
 Ce besoin s’explique peut-être par le fait que, 
contrairement à Avignon, nous n’avions pas le sentiment 
d’être chez nous. 

2.      C’est du moins mon avis, forgé par le travail sur le film qui a résulté 
de l’atelier vidéo que j’avais proposé à Avignon, Oubliez-nous, ce 
sera plus simple. 
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15. LE FAIT D’ÊTRE DANS LA VILLE

« L’après midi je profite d’un moment de creux pour m’éclipser 
à l’exposition au Palais de Tokyo avec Bernard. C’est une 
exposition avec Pierre Huygues, Parreno, mais surtout Tino 
Sehgal, qui entretient un mystère autour de lui en refusant toute 
documentation visuelle de son travail. C’est un effet de com’, 
un secret entretenu, qui me fait penser à des procédés de pub 
douteux du style la recette secrète de coca-cola. Je me fais prêter 
une carte d’abonnement pour entrer sans payer. »
Nathan Serrano et anonymes, Journal – recherche d’un savoir-vivre collectif, 
 texte numérique, janvier 2017. 

Dans cet extrait, le narrateur évoque sa virée, lors du 
regroupement, à l’exposition de Tino Sehgal. Beaucoup 
d’étudiant.e.s y ont été, profitant du fait d’être sur Paris. 
Je ne reviendrai pas ici sur cette exposition – qui a tout 
de même constitué un élément notable dans l’expérience 
du séjour des étudiant.e.s qui y ont participé – mais je 
m’intéresserai plutôt à la proximité avec la ville qui a 
permis ce genre d’excursion.
 Les Grands Voisins est un lieu de la taille d’un 
petit village. Même quand nous étions quatre-vingts 
étudiant.e.s sur place, nous n’avions pas l’impression 
d’une effervescence, tant nous étions dispersés entre les 
différents bâtiments où se déroulaient les ateliers. Le fait 
d’être au cœur de la ville a renforcé cette dispersion. 
 De plus, pouvoir aller et venir sur le site nous apportait 
un point de vue extérieur dont nous n’avions pas disposé  
à Avignon. J’ai entendu le témoignage d’une étudiante qui, 
restée une semaine sans discontinuer au sein du lieu, n’a 
porté un regard critique sur le projet des Grands Voisins ou 
le regroupement qu’après en être sortie et revenue.
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16. LE FAIT DE NE PAS ÊTRE CHEZ SOI

« ADRIEN – Quand Jean-Elie parle de zoo ou quand on avait 
abordé ensemble la question de la violence du lieu, j’ai vraiment 
réalisé qu’il y avait un problème. Il y a deux mondes différents. 
La journée, le lieu est un peu vide, occupé par les résidents qui 
n’interagissent pas trop avec les gens de l’extérieur. Et le soir, c’est 
le public qui prend place. Le côté zoo, je l’ai vraiment ressenti 
le dimanche, quand j’ai fait ma lessive et que sans qu’on me le 
demande, une trentaine de personnes m’a pris en photo ou m’a 
filmé. C’était assez difficile.
MARION – Ce lieu est vraiment difficile. On a du mal à 
s’approprier quoi que ce soit. J’ai passé mon temps à dire aux 
participants des choses qui peuvent paraître stupides. Par 
exemple, de ne pas laisser les brosses à dents sur les lavabos. Le fait 
de laisser sa brosse à dent induit le fait d’habiter l’espace, or le 
camping où nous étions est fait pour être pris en photos par les 
visiteurs. C’est une vitrine.
ADRIEN – On n’a pas pu investir pleinement le lieu.
GWENDOLINE – Et ça s’est d’autant plus vu avec l’intervention 
d’un des membres de Yes We Camp, qui nous a dit plusieurs fois 
que le camping se devait d’être propre.
MARION – Propre pour les visiteurs et non pas pour les résidents.
SOLÈNE – On se sent presque dans un parc d’attractions.
MARION – C’est très violent.
ADRIEN – C’est de la violence symbolique.
GWENDOLINE – C’est comme pendant l’intervention de Yes We 
Camp, quand on nous a rappelé que nous ne pouvions pas faire 
entrer n’importe qui sur le camping car les résidents, eux, ont 
attendu des années pour avoir leurs places. Donc ce lieu, aussi 
innovant qu’il veut paraître, continuent les systèmes déjà mis  
en place.
MARION – On travaillait avec les associations sur place et 
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journée, il fallait donc qu’il soit particulièrement propre. 
Il abrite de nombreuses personnes ayant ou ayant eu des 
problèmes avec l’alcool, il ne fallait donc pas s’afficher avec 
des bouteilles ou des canettes. La sélection des résident.e.s 
étant très stricte, il ne fallait héberger que des personnes 
inscrites sur nos listes du workshop. Etc.
 Ces règles étaient essentielles, aux yeux de nos hôtes 
et donc aux nôtres, à la bonne occupation du site. En tant 
qu’organisateurs du regroupement, nous étions garants 
de leur respect vis-à-vis de l’association Yes We Camp qui 
nous faisait confiance (eux-mêmes étant responsables de 
notre présence vis-à-vis de l’ensemble de la communauté 
des Grands Voisins). Nous étions donc souvent amenés à 
présenter ou à répéter ces règles aux participants. 
 Dans le cas d’un regroupement, la constante répétition 
de l’existence de règles et de l’intérêt de les respecter remet 
constamment en avant le rôle de ses organisateurs. De par  
le contexte et les responsabilités qu’ils endossent, ce sont 
eux, par le biais de leurs corps, de leurs postures, de leurs 
voix, qui sont garants de leur respect. Ils incarnent l’autorité 
et toutes les bonnes volontés (partage des rôles, division des 
tâches) n’effaceront pas cette réalité. Ils sont les seuls à être 
impliqués au point d’être directement menacés si les choses se 
passent mal : ils seront toujours concernés par le bon respect 
des règles, quitte à, en dernier recours, s’acquitter 
eux-mêmes des tâches2.
 Cette responsabilité, qui les oblige à constamment 
utiliser leur statut, engendre le fait que les organisateurs 
ne peuvent se fondre dans la masse. Qu’ils le veuillent 
ou non, leur individualité (leurs choix, leurs pensées, 

2.     L’opposé est d’ailleurs une technique administrative : le meilleur 
moyen de permettre à une structure de commettre les pires 
horreurs est de diluer les tâches dans un rouage où personne ne 
sera directement responsable. 

nous avions obligation d’avoir une politique très stricte sur les 
hébergements. Et ça pose encore une fois la question de comment 
on habite un lieu, comment on l’ouvre aux autres. Et là, nous ne 
pouvions pas l’ouvrir. Comme les restrictions d’utilisation des 
espaces qui doivent fermer à 19h, l’obligation de fermer à clé 
même si on est dans le bâtiment, de ne pas laisser les productions 
dans les salles. »
Marion Bonjour, Discussions avec les étudiant(e)s de l’ESADHaR du Havre à propos 
de l’expérience du Workshop étudiants inter-écoles d’art à Paris, texte numérique, 
novembre 2016.

Ce texte est un extrait de la retranscription d’une 
discussion menée par quelques étudiant.e.s du Havre 
à leur retour du regroupement de Paris. Y sont exposés 
leurs différents ressentis dans un bilan subjectif de 
l’expérience. Il m’intéresse car il pointe un aspect essentiel 
du regroupement : nous n’étions pas chez nous. 
 Après l’occupation de l’école d’art d’Avignon, nous 
avons voulu créer une école d’art temporaire en dehors de 
nos écoles officielles, et je me rappelle que le terme d’un 
« lieu neutre » a été utilisé pour justifier le choix des Grands 
Voisins. Mais la relative neutralité de ce lieu à propos des 
questions de l’enseignement de l’art en France n’a pas 
exclu les nombreuses contraintes et formes de violences 
qui se sont manifestées lors notre séjour, sous la forme, 
entre autres, de règles à respecter1. Quelques exemples : 
le lieu est traversé par un très large public au fil de la 

1.    Outre les règles, l’une des violences inhérentes au lieu est la 
cohabitation difficile entre les résident.e.s (principalement des SDF 
et des personnes réfugiées) et la jeunesse « branchée » parisienne 
que draine l’aspect associatif et économique du lieu. Cette violence 
prend surtout corps au sein de la Lingerie, le bar-restaurant des 
Grands Voisins : très convoité et surpeuplé les soirs de fin de semaine 
par le public extérieur, toujours déserté par la majeure partie des 
résident.e.s. 
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leurs états de fatigue) seront toujours confondues par 
les participant.e.s, dans une petite ou dans une grande 
mesure, avec l’image de l’organisation globale. Les idées et 
envies qui sortent de leurs bouches ont les mêmes origines 
que les injonctions faites concernant les règles associées 
aux lieux : ils sont tributaires du contexte. 
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17. LES ENVIES DES ORGANISATEURS

« Les premiers jours passent, la routine est définitivement bien 
installée, les étudiant.e.s attendent qu’on leur dise quoi faire, 
aucune action n’est prévue si ce n’est des Assemblées Générales 
qui s’apparentent plus à des comptes-rendus journaliers. L’atelier 
de sérigraphie n’aura pas lieu, je n’y trouve plus d’intérêt 
dans ce contexte. Le manque d’envie vient-il de moi ou des 
étudiant.e.s ? Beaucoup d’ateliers ont été proposés spontanément 
par les étudiant.e.s et nous avions fait le choix d’encourager ces 
initiatives. Cependant, la majorité des ateliers n’avait aucun 
rapport avec la question de l’école, des modes de transmission, 
des luttes étudiantes... Puisque nous voulions être inclusifs, 
puisque nous voulions laisser à tous la liberté d’être autonomes, 
nous nous sommes retrouvés face à un ensemble hétérogène de 
pratiques, de questionnements qui ne se rejoignent nulle part si 
ce n’est sous l’appellation de « projet artistique ». Doucement, ce 
rassemblement prit une tournure étrange. Le soir, après le dîner, 
était le seul moment vraiment collectif et ce temps n’a été utilisé 
que pour vider un maximum de canettes. À celui ou celle qui 
vomira le premier sur sa tente. La synergie n’a pas pris. Sûrement 
dû à un manque d’objectifs communs, à l’absence de concret pour 
certain.e.s. Même étant venus volontairement les étudiant.e.s 
s’attendent à consommer un événement. Or, ce n’était pas 
l’objectif.
[...] Les jours passent et toujours rien ne se passe, comme dans une 
école les étudiant.e.s se concentrent sur leurs projets, sur leurs 
productions, sur eux.
[...] Après plusieurs jours passés à ne rien faire, à ne pas faire, 
après avoir perdu toute envie de construire ce rassemblement, 
après avoir perdu la fougue, l’envie de partir est de plus en plus 
présente. Ne me reconnaissant plus dans les questions soulevées, 
pourquoi devrais-je rester ? »
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Les temps collectifs ne tiennent pas leurs promesses. Le 
regroupement semble plus s’apparenter à un festival qu’à 
une construction collective. Elle ressent aussi, et je mets 
l’accent sur ce point, un certain flottement. 
 Le fait que Marion ait joué un rôle décisif dans 
l’élaboration du regroupement (nous avons assuré, tous 
les deux, la coordination globale du projet sur place) 
donne une importance à ce texte qui me rapproche de la 
cause de ce flottement que bien d’autres ont remarqué. 
Bien que Marion n’ait pas essayé d’imposer ses envies à 
l’ensemble du groupe, elle est déçue de la tournure que 
prend la proposition dans laquelle elle s’est tellement 
investie. Cette déception aurait bénéficié d’un autre effet 
si elle n’avait pas pris corps dans sa personne. Comme je 
l’ai écrit dans le texte précédent, le statut d’organisateur 
amène en effet une position particulière dans le collectif. 
Pour le répéter rapidement, le sentiment personnel de 
l’individu-organisateur qui le porte est associé à l’image de 
l’organisation globale. 
 Là où cette transposition devient problématique, 
c’est quand, comme dans le cas du regroupement de 
Paris, le contexte même est à construire « par tous ces 
participants ». Si en l’absence de programme établi par 
l’organisation globale, les participant.e.s font l’amalgame 
et transposent les envies des individus-organisateurs 
comme ligne directrice, il y a alors quiproquo. Le risque 
est que les participant.e.s n’osent pas suivre des idées 
estimées contradictoires à celles portées par les individus-
organisateurs par respect pour le travail d’organisation 
fourni. De leur côté, les individus-organisateurs ne mènent 
pas leurs idées à leur terme pour respecter la volonté 
de l’organisation globale de laisser le regroupement se 
construire par ses participant.e.s. Mis à part dans le cas 
d’une harmonie des idées de part et d’autre, personne ne 

Marion Bonjour, Apprendre à s’y risquer, retours sur l’expérience du workshop 
étudiant inter-école d’art chez les Grands Voisins à Paris, texte numérique, 
novembre 2016, publié dans Marion Bonjour, La liberté commence par 
l’autonomie, mémoire de fin d’études, février 2017.

En relisant ce texte, je me rappelle d’un certain 
paradoxe pointé lors du regroupement de Paris. Nous 
avons largement affiché notre volonté, dans le texte de 
présentation et sur place, de « construire le rassemblement 
par tous ses participants1 ». Mais la répétition intensive 
de cette proposition ne doit pas faire oublier une réalité 
plus concrète : un groupe de personnes, que je nomme ici 
les organisateurs, avait déjà mis en place le regroupement 
et lui avait déjà défini un cadre. Ils ont orchestré son 
déroulement et l’ont planifié dans le temps. Étant 
donné le temps et l’implication qu’a demandé ce travail 
d’élaboration, ces organisateurs ont projeté des envies 
dans cette production. Des envies différentes de celles de 
participants parfois venus sans attente particulière. 
 Dans le texte dont est tiré l’extrait ci-dessus, Marion, 
l’une des organisatrices, revient sur l’expérience de la 
construction du workshop, sur son déroulement et sur 
son choix de le quitter avant son terme. On y lit clairement 
la déception engendrée par la tournure que prennent les 
choses. On comprend que cette déception est causée par 
la différence entre ce que Marion avait projeté et ce qui 
se déroule en réalité. Selon elle, les étudiant.e.s prennent 
peu d’initiatives, et quand bien même cela arrive elles 
ne sont pas reliées à l’envie de créer une nouvelle école. 

1.    Texte de présentation du « workshop inter-écoles d’art », collectif 
Temps Possibles, octobre 2016. Je précise que cette volonté n’est 
valable que pour le regroupement de Paris : dans le cas d’Avignon, 
l’urgence induite par la menace sur l’école et le contexte de lutte 
façonnaient un cadre déjà relativement clair et défini. 
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leurs repas par le biais d’une plate-forme en ligne, Hello 
Asso. Cependant, beaucoup de personnes, qui n’avaient pas 
eu l’occasion de le faire, se sont trouvées sans nourriture 
(nous avions prévu un surplus qui s’est avéré clairement 
insuffisant). Face à cette situation et à l’initiative de 
quelques participant.e.s, une cantine supplémentaire s’est 
d’elle-même mise en place, utilisant les aliments glanés, 
fonctionnant sur sa propre économie. Cet exemple est 
intéressant car les participant.e.s, face à un système qu’ils 
et elles ont jugé défaillant ou du moins perfectible, ont pris 
l’initiative de développer une alternative qui a enrichi le 
regroupement. Celle-ci  a émergé face à une structure déjà 
établie, dans ce cas précis le système des repas du midi que 
nous, organisateurs, avions instauré.
 D’un point de vue général, il paraît donc intéressant 
de proposer une base perfectible et concrète plutôt qu’un 
espace d’apparente liberté qui au final ne produit rien. 
Cependant, une telle base ne peut être générée que par une 
direction perçue de l’extérieur comme cohérente3.
 Mais ce système est-il néanmoins valable, ne serait-ce 
que d’un point de vue éthique? N’est-ce pas la stratégie des 
grands systèmes de pouvoir de ménager des soupapes dans 
lesquelles pourront s’exprimer les contestations afin de 
préserver le gros de la structure ? La volonté de construire 
le regroupement par l’ensemble de sa communauté ne 
serait-elle qu’utopie ?

3.      C’est d’ailleurs ce que l’on nous apprend quand on travaille avec 
de jeunes enfants : ils ont besoin d’un cadre à partir duquel ils 
peuvent construire leur propre rapport au monde, qu’ils peuvent 
transgresser et tester en ayant conscience qu’ils le font (donc 
en connaissant ses limites). Si ce cadre est éclaté ou flou 
(concrètement, si les personnes qui le symbolisent expriment 
devant lui des désaccords), la construction de l’enfant sera plus 
laborieuse. 

concrétise ses propositions et rien ne se passe : flottement. 
 Si je caricature les choses, c’est pour bien faire 
comprendre que le flottement ressenti peut-être dû à un 
amalgame de la part des participant.e.s entre les idées de 
l’organisateur et celles de l’organisation, dans le contexte 
où la volonté initiale de l’organisation est de laisser le 
déroulement du regroupement ouvert. Je grossis les traits 
à des fins de compréhension, mais d’après ce que j’en ai 
observé, ce mécanisme se déroule de manière nuancée et 
plutôt inconsciente. 
 
Comment donc dépasser cet amalgame et le flottement 
qu’il induit ? La réponse la plus immédiate est la mise en 
œuvre, par l’organisation – à l’inverse d’une volonté de 
construire « par tous les participants » et sur le moment 
– d’une ligne directrice claire et rodée. Un programme 
décidé à l’avance, qui donne peu de marge de manœuvre 
aux participant.e.s sur son élaboration même, mais qui 
laisse la possibilité qu’une contestation (ou au moins une 
réaction) se crée dans ses interstices. La moindre marge est 
l’occasion pour les participant.e.s de proposer des actions 
concrètes (qui complètent ou contestent le programme), et 
c’est tout le regroupement qui s’en trouve enrichi2.
 De telles situations se sont, très marginalement, 
retrouvées dans le regroupement de Paris. L’exemple le plus 
probant en est « l’anti-cantine ». Contrairement au soir, nous 
étions nourris le midi par une association extérieure que 
nous rémunérions. Devant le prix élevé que représentait 
l’ensemble des repas sur les douze jours, nous avions 
demandé aux participant.e.s de régler à l’avance le coût de 

2.  C’est d’ailleurs ce qui se crée dans les écoles supérieures d’art, et 
c’est pourquoi les initiatives étudiantes y sont si passionnantes. 
À ce propos, lire mon texte « Valoriser les initiatives étudiantes », 
octobre 2015 (http://remidufay.com/initiatives.html).
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En l’absence d’une ligne directrice, des alternatives à 
l’instauration d’un programme défini peuvent permettre 
d’éviter l’amalgame que j’ai remarqué plus haut. La 
première réside dans le prolongement de l’expérience sur 
une longue période temporelle. On imagine aisément que, 
même avec la structure qui fut la sienne, le regroupement 
de Paris aurait pu dépasser son flottement au bout d’un 
certain temps grâce à l’intégration des règles par les 
participant.e.s, ce qui aurait permis aux organisateurs de 
ne pas avoir à constamment utiliser leurs statuts. Mais 
cette configuration n’est compatible ni avec un projet 
de courte durée ni avec l’arrivée constante de nouveaux 
participant.e.s dans le regroupement. De même, comme 
je l’ai montré plus haut, les conditions météorologiques 
devenaient aux Grands Voisins trop inhospitalières pour 
faire durer l’expérience plus longtemps. Ce n’est pas 
anodin si le mouvement Nuit Debout a émergé en avril et 
disparu en octobre. 
 Une autre solution est l’utilisation d’un lieu qui inclut 
moins de contraintes, où les organisateurs n’ont pas besoin 
de rappeler les règles : ils peuvent ainsi se fondre parmi les 
participant.e.s et ne pas sans cesse rappeler leur statut. 
 Nous n’avons pas testé ces deux cas de figure : il reste 
donc à le faire.
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18. L’ÉLABORATION D’UNE PROGRAMMATION

« . Imageries Utopiques, proposé par Gwenaël et Danaé
. Fanzine et édition, proposé par Nicolas
.  Sérigraphie au scotch et encres expérimentales, proposé par 

Marion
. Point Parole Media, proposé par Nathan
.  Atelier d’écriture / Création graphique / Dispersion collective, 

proposé par Mathieu et Lucas
.  Consulat du PEROU / Comité d’accueil, proposé par Cécile et 

Rémi
. Superhéros / Superhéroïnes, proposé par Anna
. Max & Dragons, proposé par Augustin 
. Narrations Alternatives, proposé par Rémi
. Pirate-box + Open source, proposé par Lucie
. Initiation à la méthode Feldenkrais, proposé par Simon »
Site web du collectif Temps Possibles, onglet « Ateliers proposés (pour 
l’instant) ».

Contrairement au workshop d’Avignon, nous disposions 
pour le regroupement de Paris d’une « programmation » 
réalisée à l’avance, constituée d’ateliers proposés 
par les étudiant.e.s et de temps de rencontres avec 
des intervenant.e.s planifiés par nos soins. Dans 
l’idée, n’importe qui pouvait venir augmenter cette 
programmation.
 
Je remarque tout d’abord que l’existence préalable d’un tel 
programme s’apparente à la line-up d’un festival. Cette 
impression est renforcée par l’invitation de personnalités 
reconnues et d’horaires précis. Nous avons ici reproduit un 
schéma dont nous avions l’habitude dans nos écoles. 
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 De plus, le fait de proposer un programme à l’avance a 
rendu plus difficile l’émergence de nouvelles propositions : 
le nombre de salle étant limité, les ateliers déjà planifiés 
avaient déjà presque tout réservé. Même si un panneau 
ingénieux a été imaginé par l’équipe signalétique 
pour que chacun.e puisse proposer des ateliers1, les 
participant.e.s devaient tout de même valider leur atelier 
en vérifiant qu’une salle était disponible avec le référent 
programmation. Par l’existence d’un programme et le 
nombre limité de salles disponibles, le rôle de ce référent 
particulier, qui avait toujours sur lui un tableau Excel 
imprimé avec le détail de l’occupation des salles, était sans 
cesse remis en avant2. Les participant.e.s n’étaient donc 
pas égaux sur l’élaboration des contenus du regroupement 
et les propositions se sont très vite figées.

1.    Les participant.e.s pouvaient coller sur ce panneau, à l’endroit du 
lieu, heure et jour correspondants, des étiquettes adhésives sur 
lesquelles était décrite la nature de leurs propositions. 

2.   De la même manière que celle décrite dans le chapitre 16. 
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19.  L’UTILISATION SYSTÉMATIQUE DU TERME :  
« ASSEMBLÉE GÉNÉRALE »

Ce terme est utilisé dans le cadre d’une organisation ou 
d’une lutte1. Si je me base sur la définition Wikipédia 
reproduite en bas de page, je me demande pourquoi il fut 
systématiquement utilisé pour définir les discussions du 
soir lors du regroupement de Paris. Nous n’étions ni une 
organisation, ni un rassemblement provoqué dans le but 
de prendre une décision. Nous nous contentions souvent 
de discuter, d’échanger sur nos expériences ou de nous 
questionner sur le sens à donner à notre rassemblement. 
Certaines décisions ont été prises, mais rarement.
 
Comment donc justifier l’emploi systématique de ce terme 
spécifique ou de son sigle, « AG » ?
 Je pense qu’il témoigne d’un manque d’objectif clair 
au regroupement. Plus encore, il révèle une absence de 
distance critique qui en est peut-être la responsable. 
N’ayant pas de mot pour désigner les discussions que nous 
produisions tous les soirs, nous lui avons appliqué le même 
qu’à Avignon (où le contexte de lutte justifiait son emploi). 

1.   « L'Assemblée générale (AG) est le rassemblement de l'ensemble 
des membres d'une organisation (ou des représentants de ces 
membres) afin qu'ils rencontrent les dirigeants ou les membres 
de son conseil d'administration et puissent éventuellement 
prendre des décisions. Généralement annuelles, les assemblées 
générales permettent aux dirigeants d'informer leurs commettants 
et à ceux-ci de voter sur des modifications au fonctionnement de 
l'organisation. Ce mode de fonctionnement est utilisé par plusieurs 
types d'organisations : associations à but non lucratif, syndicats, 
entreprises (pour leurs actionnaires ou associés). L'Assemblée 
générale désigne également, dans le cadre d'une action ou d'un 
mouvement social, le rassemblement dans le but de prendre 
des décisions d'action de travailleurs ou étudiants mobilisés. » 
Wikipedia, 20 janvier 2017 (https://fr.wikipedia.org/wiki/
Assembl%C3%A9e_g%C3%A9n%C3%A9rale).

?
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Alors que nous n’arrivions pas à affirmer clairement la 
raison de notre présence (réaction à la fermeture des 
écoles d’art ou volonté d’en inventer de nouvelles ?), nous 
utilisions quotidiennement un terme très connoté. Le fait 
de l’employer créait alors un contexte de façade, trop arrêté 
pour être efficacement questionné. En effet, comment 
remettre en question, au sein même d’une assemblée 
générale, le fait que nous participions à une lutte ?
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20.  LA COMPARAISON DES SITUATIONS DES  
DIFFÉRENTES ÉCOLES

« Il a fallu le troisième jour forcer une première AG pour tenter  
de faire sortir une parole plurielle et collective. Tenter de nommer 
quelque chose qui nous mette en mouvement, trouver un plus 
petit dénominateur commun. Au fur et à mesure que la parole 
circule je me dis que c’est dingue… qu’il n’y a vraiment que des 
étudiants en art qui peuvent aller à un rassemblement d’écoles 
d’art pour dire qu’il n’en veulent pas et que ça les fait chier. 
Malgré les poncifs assez lourds qui insistent — l’institution c’est 
relou, on pourrait faire une école autogérée, être tous des profs 
et des élèves, faire table rase, etc.  — il y a des petites voix, plus 
sobrement ancrées dans du concret qui se font leur place. « Tiens, 
dans mon école il se passe ça, ça et toi ? » , « Tu as vu les cartes 
postales de l’Andea contre la discrimination genrée ? », etc. Ça a 
duré plusieurs heures et le moment était assez beau et riche. »
Simon Marini, correspondance, texte numérique, novembre 2016.

Dans le texte dont cet extrait est tiré, Simon nous livre une 
vision tranchée du regroupement et de l’intérêt qu’il y 
trouve. Il y narre une assemblée générale qu’il a déclenchée 
dans le but, pour reprendre ses termes, « de créer du 
commun » entre les participant.e.s. Sa proposition était 
d’énumérer les problèmes ressentis dans les différentes 
écoles par les étudiant.e.s pour se rendre compte, d’une 
manière collective, de leurs récurrences.
  Pour ma part, j’ai mal vécu cette assemblée. Alors que 
nous avions préparé pendant des mois le terrain d’une 
école temporaire où il était justement possible d’aller 
au-delà des problèmes de nos établissements d’origine, 
voilà qu’il devenait important de les mettre sur la table et 



104

de s’en plaindre. Je ne comprenais pas pourquoi, alors que 
pendant quelques jours nous avions la possibilité d’aller 
plus loin que ce que nous permettaient d’ordinaire les 
contraintes de nos écoles, il fallait faire comme si nous y 
étions encore soumis. Au lieu de profiter de l’occasion de 
pouvoir agir sans ces contraintes, il fallait perdre notre 
temps à se les remémorer et à les comparer.
 J’ai, à cet occasion, manqué de recul. De par le temps 
que j’ai consacré à la préparation du regroupement, 
je n’ai pas réussi ce soir-là à me mettre à la place des 
participant.e.s qui débarquaient tout juste, et qui pour la 
plupart découvraient des problèmes qui m’étaient depuis 
longtemps familiers. Je n’ai pas compris qu’outre le fait 
d’essayer de créer une base commune, cette discussion a 
permis à de nombreuses personnes d’appréhender pour la 
première fois les problèmes rencontrés par les écoles d’art 
françaises. Plus encore que la découverte, ils pouvaient, par 
les comparaisons proposées, se projeter personnellement 
dans les situations, par le biais des expériences vécues au 
sein de leurs écoles respectives1. Si je n’ai pas compris cela 
sur le moment, c’est peut-être parce que cette situation 
rendait trop visible notre échec dans le passage de témoin :  
les expériences que nous avions accumulées pendant des 
mois de luttes, d’organisation et de regroupements, nous 
n’avions pas réussi à les communiquer à tous ces gens qui 
découvraient alors ces histoires pour la première fois.
 Fort de ce constat, je me dois tout de même de 
questionner cette méthode. Pour reprendre les termes 
utilisés, elle consiste à « créer du commun » par la 
négative. Ce qui nous rassemble ici, c’est le partage de 
problématiques similaires. Est-ce une bonne manière de 
poser les fondements d’une communauté ? 

1.    Mon comportement dans cette situation donne un bon exemple de 
ce que j’explique dans le chapitre 17.
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21. LE FAIT DE NE PAS SAVOIR OÙ EST LE LIEN

« Bon alors, on est amis ou collègues ? »
Anonyme, mot trouvé dans la boîte aux lettres du regroupement de Paris, 
novembre 2016.

Ce mot, d’une manière humoristique, met l’accent sur 
ce que j’évoquais précédemment : nous ne savons pas 
ce qui nous relie. Est-ce l’appartenance à la communauté 
des étudiant.e.s en art, c’est-à-dire le partage d’un statut 
administratif et d’une expérience commune liée à l’usage 
de structures similaires ? Est-ce le sentiment d’urgence 
relatif à la fermeture de certaines de nos écoles, ou 
l’impression d’un certain déclin de la qualité de nos études ? 
Est-ce notre manière d’imaginer ce que pourrait être l’école 
d’art ?
 L’important, pour moi, n’est pas de définir ce qui nous 
relie, masse de milliers de personnes qui ne se connaissent 
pas. Ce qui m’intéresse, c’est de constater l’existence de 
ce sentiment et de comprendre ce qu’il crée, d’explorer les 
moyens mis en œuvre pour le dépasser. 
 
Je remarque aussi, au sein de cette phrase, une interrogation 
sur les intentions personnelles qui poussent les étudiant.e.s 
à se réunir. Le workshop et le regroupement ont souvent 
généré de nombreuses rencontres entre des personnes 
partageant des intérêts similaires. On peut dès lors se 
demander à quel point la participation des étudiant.e.s 
est liée à une volonté de constituer un réseau personnel, 
de créer des contacts. De même, dans quelle mesure les 
organisateurs se servent de ces formes pour s’expérimenter 
dans l’exercice de l’organisation ?

?
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De telles intentions personnelles ne sont pas à diaboliser. 
Elles sont souvent pré-existantes au rassemblement 
et peuvent constituer des motivations profitables au 
collectif sans empêcher la réunion autour d’un but 
commun désintéressé. Mais elles sont intéressantes à 
questionner car, en comprenant les intérêts personnels 
des participant.e.s, on comprend mieux l’émergence 
des regroupements et les intentions collectives qui  s’en 
dégagent. 
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22. LA VOLONTÉ DE CRÉER UN RÉSEAU D’AMITIÉ

« Il a enfin mis en relation des personnes qui, ayant travaillé et 
vécu ensemble pendant plusieurs jours, se connaissent désormais. 
Outre le fait d’avoir peut-être pris conscience de certains aspects 
d’une situation globale et de pouvoir revenir dans leurs écoles 
respectives avec une certaine énergie, ces étudiant.e.s sont 
maintenant marqués par leurs rencontres, leurs échanges, leur 
travail commun. Amenés à évoluer dans le même domaine  
à l’avenir, ils travailleront peut-être à nouveau ensemble.  
Et, à l’heure des régressions sociales et des menaces populistes 
qui semblent peser de plus en plus sur les lieux et professions 
artistiques et sur la société toute entière, la présence de ce lien et 
de ce travail collectif préalable est bienvenue, voire nécessaire. »
Rémi Dufay, texte d’introduction à Atelier Édition du workshop d’Avignon, Les 
matelas appartiennent à celles & ceux qui se couchent tôt, fanzine, 3 juin 2016.

Cet extrait clôt le texte d’introduction au fanzine réalisé 
par l’atelier édition lors du workshop d’Avignon. Dans 
celui-ci, je mets l’accent sur la volonté de créer, à travers le 
workshop, un réseau d’amitié.
 L’envie d’élaborer un tel réseau s’explique par la 
méfiance envers les structures hiérarchiques qui est aussi 
à l’origine de l’emploi des structures temporaires. C’est, je 
crois, un moyen de réunir des personnes à travers le temps 
et les distances sans créer une fédération étudiante ou  
un syndicat. La volonté est alors de construire une 
structure à géométrie variable qui ne soit ni autoritaire,  
ni hiérarchique, ni instituée.
 
 Ce choix traduit notre besoin de réinventer la manière 
de s’organiser ensemble, de construire des structures qui 
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ne soient pas figées, officielles. À l’heure d’internet, de 
telles structures paraissent réalisables tout en offrant la 
perspective d’être modulables. Mais encore faut-il trouver 
un moyen efficace d’utiliser les outils à notre disposition, 
voire en inventer de nouveaux. 
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23. L’ABSENCE DE DIVERSITÉ CULTURELLE

Une photo prise lors de la visite guidée du site des Grands Voisins 
proposée par Lucasz, de Yes We Camp. On y voit une quinzaine 
d’étudiant.e.s. Ils et elles sont concentré.e.s, jeunes et blancs.ches.  
Détail d’une photographie de Solène Langlais, regroupement de Paris, 1er 
novembre 2016.

Cette photographie reflète un constat qui s’applique aussi 
aux écoles d’art françaises : elles ne présentent qu’une 
faible mixité socioculturelle. 
 Ce manque s’explique sûrement par le contexte 
social des écoles d’art françaises. Même s’ils et elles 
ne proviennent pas forcément de milieux « favorisés », 
ses étudiant.e.s peuvent se permettent des études sur 
de longues périodes pendant lesquelles ils et elles ne 
pourront générer qu’un revenu limité, sans pour autant 
être certain.e.s que cette situation précaire s’améliorera à 
leur sortie de l’école. Les études artistiques sont souvent 
associées à une relative absence, du moins dans les esprits, 
de « débouchés », et la situation économique des diplômés 
est souvent perçue comme difficile. De même, ce constat 
est à mettre en lien avec la nature du public qui fréquente 
habituellement le monde de l’art : une population qui, des 
mêmes points de vue, n’est pas beaucoup plus diversifiée. 
 Les études en écoles d’art, du reste, peuvent constituer 
des expériences assez difficiles pour des personnes non-
francophones1. L’idée qu’on s’y fait de l’art, évidemment 
culturelle, correspond encore à une vision majoritairement 

1.     J’évoquais précédemment le format des évaluations : l’entretien 
oral qui y est associé peut constituer une barrière infranchissable et 
toutes les écoles ne fournissent pas de traducteurs.
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occidentale.
 En proposant des formes d’alternatives aux écoles, 
il est important de prendre en compte ces faits. Ici et 
là, quelques initiatives prennent forme et remettent en 
question des situations tellement habituelles qu’elles en 
deviennent acceptées2. Même si on leur prête facilement 
une idée de progrès, les écoles d’art françaises, que ce soit 
sur des questions de mixité culturelle ou de harcèlements 
sexuels ou moraux, sont parfois très rétrogrades. 

2.     J’évoque dans le chapitre 27 une lettre ouverte d’étudiant.e.s à 
l’ANdEA qui en constitue un exemple. 
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24.  L’ÉCHEC DE DÉPLOYER LE MOMENT SUR 
INTERNET

« Donc c’est une absurdité totale et je pense que vous devez 
reconquérir cette liberté que les enseignants ont laissé filer parce 
que certains s’en foutent, disons-le franchement, et d’autres n’ont 
pas vu venir le problème. C’est aux étudiants de se ressaisir de cet 
écosystème, de cette chance et d’en faire l’outil qu’ils souhaitent, 
qu’ils rêvent. Donc bon courage à tous ceux qui ont écouté ce petit 
entretien, et merci Emmanuel pour ces questions.
– Merci beaucoup Paul pour tes réponses et tes explications. [...] 
Je propose aux gens du workshop qui regarderont la vidéo, si 
vous aimez ou si vous êtes intéressé, de publier aussi des vidéos 
qui répondraient ou qui poseraient des questions. Qu’il y ait 
possibilité de continuer, d’entamer une discussion interposée. 
C’était en direct de Shanghai on va dire. »
Paul Devautour interrogé par Emmanuel Anthony dans Emmanuel Anthony, 
Reprendre l’école, film, Shanghai, 30 octobre 2016.

Cette vidéo, dont j’ai déjà utilisé l’exemple plus haut, a 
été réalisée dans le cadre du regroupement de Paris. Elle 
témoigne de notre volonté d’ouvrir, par le biais d’internet, 
le regroupement en-dehors du lieu physique dans lequel 
il existait : ici en Chine, à Shanghai. Si j’utilise cette trace 
deux fois de suite, c’est qu’elle fut, à ma connaissance,  
le seul témoignage formel de cette envie.
 La volonté d’utiliser internet était aussi présente lors 
du workshop d’Avignon. En préparation de ce dernier, 
j’avais demandé à quelques amis s’ils seraient d’accord 
pour participer à des discussions collectives par Skype 
lors de la semaine, mais sans pour autant les recontacter 
le moment venu. Outre l’absence de wifi, je pense que cet 
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échec s’explique par le contexte de la lutte : nous étions 
tellement pris dans la situation de cette école spécifique 
que nous n’avions le temps de nous projeter nulle part 
ailleurs.
 Mais comment l’expliquer pour Paris ? Tout en 
considérant à nouveau l’absence de wifi, je mets en cause 
notre difficulté à appréhender le mouvement dans lequel 
nous étions impliqués. Comme nous n’étions même pas 
certains de ce que nous vivions là, comment nous projeter 
vers une production collective se déployant à l’extérieur ?
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25.  LA DIFFICULTÉ D’OUVRIR LES RASSEMBLEMENTS

Une photo. Dans l’entrée des Grands Voisins, une dizaine de 
personnes sont rassemblées autour d’un caddie en métal. Sur 
le devant de celui-ci est accroché un carton sur lequel est écrit 
« Smoothie prix libre »
Détail d’une photographie d’Anaïs Pinay, Paris, 3 novembre 2016.

Sans évoquer les formes d’archives parues bien après les 
événements, peu de communication fut effectuée autour 
du workshop d’Avignon ou du regroupement de Paris. 
Des emails ont été envoyés, des événements Facebook ont 
été créés et des affiches placardées dans nos écoles, mais 
nous ne sommes pas sortis de nos réseaux immédiats. 
Peu d’articles dans la presse1, et même peu de liens avec le 
« monde » de l’art. Concernant l’environnement extérieur à 
l’art, les seules rencontres dont j’aie le souvenir à Avignon 
ont été celles générées lors de la manifestation contre la 
« loi travail », où une maigre tentative de convergence des 
luttes a été effectué.
 Ce manque de communication est à mettre en relation 
avec l’échec d’ouvrir le workshop et le regroupement 
au-delà des écoles d’art. Même au sein du site des Grands 
Voisins, peu de contacts ont été effectués avec le public  
ou avec les résident.e.s. Une journée portes ouvertes 
nous était consacrée au milieu de notre séjour, mais peu 
de public a participé aux concerts que nous y avions 
1.    Je n’évoque pas ici les articles concernant les luttes de l’école 

d’Avignon qui furent nombreux, mais bel et bien ceux qui traitaient 
directement du workshop. Il n’y a eu à ma connaissance qu’un seul 
reportage :  
https://www.mixcloud.com/radiocampusavignon/tri-ambule-
%C3%A0-l%C3%A9cole-dart-davignon-3-juin-2016-radio-
campus-avignon/

?
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programmé (d’une manière générale, cette journée a 
mal été investie par les membres de l’organisation et 
les participant.e.s). Il y a eu quelques concerts sauvages 
dans les rues et les métros de Paris, mais même si cela fut 
intéressant pour nous, je ne pense pas qu’ils aient apporté 
grand-chose à un public extérieur. À ma connaissance, 
l’une des expériences qui a le mieux fonctionné a été la 
distribution de smoothie dans le site des Grands Voisins, 
confectionné avec des fruits glanés sur le marché. 
 
Qu’est-ce que ce manque d’ouverture nous dit ?
 Je pourrais prétendre que cette situation reflète une 
méfiance envers la communication, une volonté de rester 
invisible. Bien que cela puisse être évoqué, je ne crois pas 
pouvoir défendre une telle proposition, qui n’a été que très 
rapidement discutée. Je pense que cette ouverture limitée 
prend une nouvelle fois source dans un manque de clarté 
vis-à-vis de notre engagement. Comme pour la difficulté 
d’investir l’espace d’internet, il s’explique par la difficulté 
à expliquer ce qui se fait lors des regroupements. Nous 
ressentons le besoin d’y participer sans pour autant réussir 
à définir de manière claire ce sentiment. Comment dès lors 
le partager ?
 Ce manque de définition est crucial pour l’ouverture 
et la compréhension du regroupement, mais aussi pour la 
situation des écoles d’art françaises. 
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26. LE DÉSACCORD SUR LE TERME : « INSTITUTION »

« On parle de l’institution. Du fait d’être dehors l’institution ou 
d’être dedans. De pouvoir agir dehors ou dedans. Ou d’agir à la 
fois dehors et dedans. Ou entre les deux. On dit que l’institution 
n’existe pas, que nous sommes une institution, que l’institution 
c’est nous qui la faisons, que l’institution on est dedans, que 
y’en a qui sont plus ou moins dedans, que ce workshop est 
dehors, que ce workshop est une institution, que l’institution 
est nécessaire, que l’on ne peut pas être dedans, que la question 
n’est pas d’être dedans ou dehors mais de savoir ce qu’on y fait, 
que de toute façon nous sommes des étudiants en art et que l’on 
fait de l’entre-soi, que nous créons notre propre dedans, même 
si là nous sommes momentanément dehors et que le problème 
c’est l’administration qui n’est pas l’institution mais qu’en 
même temps on en a besoin, et que de toute façon c’est lié à des 
logiques de systèmes plus vastes donc on est un peu tous dedans, 
finalement. »
Nathan Serrano et anonymes, Journal – recherche d’un savoir-vivre collectif, 
texte numérique, janvier 2017. 

Ce texte est tiré de Journal – recherche d’un savoir-vivre 
collectif. Il fait référence à une discussion, ou plus 
précisément à plusieurs discussions lors desquelles le 
même débat revenait à propos du terme « institution ». 
Comment agir face à l’institution ? Et qu’est-ce qu’on 
entend d’ailleurs par le terme « institution » ?
 Ce texte le suggère, aucune définition n’a pu être 
validée pour s’entendre collectivement  sur ce terme. Une 
série de propositions de la part des participant.e.s a même 
témoigné d’un écart conséquent entre les différents sens 
évoqués. De même, il est apparu que certaines définitions 
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à se définir elles-mêmes1. Un exemple : nous savons tous 
qu’une définition claire et partagée de l’école d’art aiderait 
certainement dans le combat qu’elles mènent pour leur 
existence. Pourtant, cette définition ne semble pas exister, 
ou si elle est proposée par quelqu’un, elle ne convient qu’à 
une minorité. Ce n’est pourtant pas quelque chose qu’il 
faut considérer comme une fatalité mais plutôt comme un 
symptôme de ce milieu, qui fait aussi sa richesse. 
 La question est de savoir si, quand le combat se déplace 
du monde de l’art à la sphère médiatique, il convient de 
s’adapter temporairement pour subsister. Concrètement, 
produire un langage tangible. 

1.     À ce propos, il faut noter que les écoles réunies au sein de l’ANdEA 
sont définies sur la page d’accueil du site web de cette dernière 
comme : « la totalité des 46 écoles supérieures d’art publiques 
délivrant des diplômes nationaux de niveau Bac +3 et Bac +5 (ces 
derniers conférant le grade de Master) » (http://www.andea.fr/
fr/andea/060613-presentation). C’est inexact : cette définition 
ne prend pas en compte les écoles d’arts vivants et les écoles de 
cinéma, qui délivrent des diplômes correspondant à ces critères 
sans pour autant appartenir à cette association. Cette définition 
ne dérange pas la plupart des acteurs des écoles membres qui y 
sont habitués, mais elle devient floue dès qu’on l’utilise avec des 
personnes moins au courant de l’activité de ces établissements. Si 
on considère l’importance de l’ANdEA dans la représentation que 
les écoles se font d’elles-mêmes et dans les médias (rares sont les 
articles diffusés dans la presse sans que le président de l’ANdEA, 
Emmanuel Tibloux, ne soit cité), on comprend mieux la difficulté de 
définir l’activité de nos écoles : elles ne disposent même pas d’une 
nomination exacte.

étaient tellement ancrées chez certaines personnes 
qu’il était inconcevable pour elles de les abandonner au 
profit d’une autre. Impossible de s’entendre sur ce mot, 
impossible au final de discuter efficacement de la posture 
collective à adopter vis-à-vis des institutions. 
 Cette impossibilité de s’accorder sur le sens d’un mot 
est intéressante car elle en dit long sur les impossibilités 
du regroupement à adopter des revendications claires 
(ce qui a beaucoup été reproché par des observateurs 
extérieurs) et sur les écoles d’art françaises elles-mêmes. 
La définition est l’acte de s’accorder collectivement sur la 
signification que l’on donne aux mots. Elle permet donc 
de mettre en place une mise en commun du langage, de 
créer des bases sur lesquelles on pourra s’appuyer pour 
travailler. Le domaine scientifique, par exemple, dispose de 
nombreuses notions sur lesquelles tout le monde s’entend 
et cela à travers les langues. Cette base commune permet 
d’effectuer des recherches sur un plan international et 
engendre une certaine efficacité. Ce qui n’est pas le cas des 
acteurs du monde de l’art qui sont sans cesse en train de 
redéfinir, chacun de leur côté, les notions qu’ils côtoient tous  
les jours. 
 Mais le flou engendré par ce manque de définition ne 
touche pas que les acteurs du monde de l’art. On pourrait le 
comparer à un brouillard à l’intérieur duquel chacun peine 
à se distinguer et qui, vu de l’extérieur, est totalement 
opaque. Cette absence de clarté crée une incompréhension 
totale vis-à-vis des individus qui ne baignent pas dans 
le jargon, et il faut se demander si la difficulté des écoles 
d’art à trouver aujourd’hui des partenaires pour subsister 
(après la défection de l’État) n’est pas en partie due à leur 
impossibilité de définir les termes qu’elles utilisent et donc 
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27.  LES DISCUSSIONS QUI COMPRENNENT DE  
NOMBREUX.SES PARTICIPANT.E.S

« Nous sommes un groupe d’ancien(ne)s ou d’actuel(le)s 
étudiant(e)s de plusieurs écoles d’art en France, qui se sont 
rencontrés à Paris, en Avignon, durant des workshop inter-écoles, 
des séminaires ou par hasard. Nous avons décidé d’écrire une 
lettre ; une réponse et des propositions. »
Anonymes (entenduenecoledart@laposte.net), Cher ANdEA - une réponse 
étudiante à la campagne, email reçu le 18 décembre 2016.

Cette phrase est tirée d’un mail que j’ai reçu le 18 décembre 
2016, signé d’ancien.ne.s ou actuel.le.s étudiant.e.s d’une 
dizaine d’écoles d’art de France. Elle introduit un texte qui 
accompagne une lettre ouverte destinée à l’ANdEA, une 
réponse à la campagne « d’information et de sensibilisation 
contre les discriminations » menée par cette dernière, et 
aussi un point de vue étudiant sur « des conditions sociales 
et politiques problématiques et oppressives » constatées 
dans les écoles d’art françaises.
 Le travail qui a abouti à la production et à la diffusion 
de cette lettre a été amorcé lors du regroupement de Paris. 
Lors d’une assemblée générale, quelqu’un a évoqué cette 
campagne de l’ANdEA (effectivement très critiquable1) et a 
proposé de se réunir, en comité restreint, pour en discuter. 
La discussion ne s’est pas faite lors de l’assemblée générale 
mais le lendemain, pendant toute une après-midi dans  
ce que nous nommions la salle « Staff Only » (rapport à 
une inscription sur la porte), le local où nous préparions la 
nourriture. Elle a compté une quinzaine de participant.e.s. 

1.     Pour en savoir plus :https://atlantesetcariatides.wordpress.
com/2016/10/08/suce-ma-bite-en-enfer/
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discussion incluant un nombre élevé de participant.e.s2. 
 Tout d’abord, une telle discussion ne permet pas, sans 
contrainte, à tous ses participant.e.s d’être sur un pied 
d’égalité dans la communication de leurs idées. Pour pallier 
au chaos ou à l’ennui qu’engendrerait une expression 
égale (et donc artificielle) de chaque personne, elle admet 
de forts rapports de pouvoir. Dans une discussion écrite, 
celles et ceux qui sont à l’aise avec l’écriture auront plus 
de facilité à imposer leurs idées. Dans une discussion 
orale, le charisme, l’aisance, la position des corps dans 
l’espace3 viennent influer sur le contenu de la discussion, 
sur ce qu’elle produit. Dans les deux cas, on voit se dégager 
une prédominance de celles et ceux qui détiennent le 
savoir et l’expérience (posture d’autorité). Certain.e.s 
parlent beaucoup et d’autres ne parlent jamais. Le 
contexte influence fortement le contenu, il n’y a jamais de 
discussion pure. Même sans mauvaise intention, le risque 
est alors que les regroupements se transforment selon la 
volonté d’une ou de quelques personnes qui réussissent 
subtilement à imposer leurs idées. Sous couvert de 
collectif, les regroupements peuvent devenir des projets 
personnels construits à plusieurs.
 Un deuxième problème est la difficulté de se mettre 
d’accord, ou du moins d’opérer suffisamment de compromis 
pour aboutir à la production d’une forme qui soit 
représentative de l’ensemble des participant.e.s. Outre le 

2.   D'expérience, je situe cette limite autour de dix.
3.    Il est fascinant de constater, lors d’une discussion où les 

participant.e.s partagent le même espace-temps, comment des 
cercles d’avis similaires se créent dans l’espace. Ils sont le fruit 
du choix de placement (les personnes ayant des affinités se 
positionnent souvent les unes auprès des autres) mais aussi de 
toutes les marges de la discussion principale : les conversations à 
voix basse glanées de part et d’autre, la proximité ou la distance 
entre les corps, l’adhésion à un avis suite à telle mimique ou tel 
physique de la personne qui l’émet...

Je n’ai pas participé à cette discussion mais on m’a rapporté 
qu’elle a été fructueuse. Je sais aussi que ses participant.e.s 
ont échangé leurs coordonnées et se sont quittés avec 
l’envie de produire une action. Cette lettre est la preuve 
qu’ils ont atteint cet objectif. 
 Du côté des assemblées générales du regroupement 
de Paris (qui se déroulaient à chaque fois avec une bonne 
partie des participant.e.s, jamais moins de trente), aucune 
forme n’a été produite. Aucun texte signé par l’ensemble 
des participant.e.s ou aucune revendication particulière 
n’ont émergé. 
 Je pense que ce constat simple vient apporter une 
réflexion intéressante à propos de la discussion, et plus 
particulièrement des discussions qui admettent un grand 
nombre de participant.e.s.
 
La discussion est le mode d’interaction principal autour 
duquel les regroupements se déploient. Elle permet 
d’extérioriser, de manière très claire, des pensées qui 
resteraient floues sinon. Elle laisse des traces qui sont 
facilement archivables et réactivables. Elle peut être 
formelle (organisée, structurée, collective) ou informelle 
(dans les marges, avec peu de participants). Elle peut avoir 
lieu dans l’espace physique ou dans l’espace numérique. 
Ses participant.e.s ne doivent pas obligatoirement partager 
la même temporalité : elle peut exister en différé.
 Bien qu’elle puisse sembler assez naturelle dans 
des formes engageant peu de participant.e.s (ou des 
participant.e.s qui ont l’habitude les uns des autres), une 
discussion non structurée dévoile ses limites au fur et 
à mesure que le nombre des personnes qui la compose 
augmente. Des limites qui concernent aussi bien la 
manière dont elle se déroule que ce qu’elle produit. Je vois, 
pour ma part, deux problèmes majeurs dans le cas d’une 
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désaccord assumé, la dilution de la parole empêche une 
bonne compréhension, ce qui dévie constamment le sujet 
et empêche à la discussion d’aboutir. Dans ce contexte, 
l’attention est plus difficile. 
 Outre le fait de proposer des discussions à des nombres 
réduits (ce qui fut donc le cas de mon exemple de départ), 
il semble nécessaire d’inventer des contraintes aux 
discussions admettant de nombreux.ses participant.e.s 
pour éviter un rapport hiérarchique et élaborer un 
véritable travail collectif. Le mouvement Nuit Debout a 
utilisé des outils intéressants pour dépasser ces problèmes. 
Par exemple, la division d’un grand groupe de personnes 
en plusieurs petits groupes qui débattent entre eux et qui 
sont ensuite chacun représentés par une seule personne 
dans la discussion générale. Ou l’utilisation de symboles 
mimés avec les bras dans de grandes assemblées. Cette 
technique permet, entre autres, de pouvoir « rédiger » un 
texte à plusieurs dizaines de personnes. Concernant le 
regroupement de Paris, l’une des tentatives faites en ce 
sens fut de dédier une section de la boîte aux lettres à la 
réception de messages devant être lus en introduction aux 
assemblées générales. De cette manière, des gens peu à 
l’aise à l’oral pouvaient exprimer des sujets et des avis en 
profitant d’une bonne attention. 
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28. LA MÉFIANCE ENVERS L’OBJET ARTISTIQUE

« Je me rends compte que le désir de créer des objets d’expositions 
comme œuvre va décroissant et que de plus en plus d’étudiants, 
étudiantes s’investissent dans des milieux associatifs ou 
militants en rendant ces activités complètement solidaires de 
leur cursus. Que reste-t-il de l’art quand il n’y a plus d’objet ? »
Simon Marini, message publié sur facebook pour l’annonce de la projection 
du film de Nathan Serrano, Avignon gnon gnon, film, Avignon, juin 2016, et 
d’une discussion autour du regroupement de Paris à la HEAR de Strasbourg, 
2 février 2017.

« La posture du l’étudiant.e. en futur artiste a prédominé. 
Excluant toute autre pratique, prétendant que l’école d’art ne 
forme donc que des artistes et rien d’autre. Esthétisant tout 
questionnement, le rassemblement à perdu en lisibilité sur 
ces intentions, si tant est qu’elles aient été claires un jour. Les 
jours passent et toujours rien ne se passe, comme dans une 
école les étudiant.e.s se concentrent sur leurs projets, sur leurs 
productions, sur eux. »
Marion Bonjour, Apprendre à s’y risquer, retours sur l’expérience du workshop 
étudiant inter-école d’art chez les Grands Voisins à Paris, texte numérique, 
novembre 2016, publié in Marion Bonjour, La liberté commence par l’autonomie, 
mémoire de fin d’études, février 2017

« Cette conversation  a débouché sur une interrogation générale 
concernant les rapports de ce workshop et de l’institution, 
rappelant ainsi que la projection d’un film et que la présence 
d’un « artiste » étaient le matériau d’une réflexion collective qui 
excluaient de placer l’artiste sur un piédestal de circonstance. »
Pierre Merejkowsky, Lettre ouverte destinée plus particulièrement aux professeurs/
intervenants dans les Écoles d’Art Plastique, texte numérique diffusé par réseaux 
sociaux et email, novembre 2016.
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 Encore une fois, ce constat remet en question le chemin 
à accomplir pour l’étudiant.e. J’ai souvent considéré,  
dans cette façon qu’a l’étudiant.e de trouver un compromis 
entre ce qui « marchera » lors de ces évaluations et ce qu’il 
désire réellement produire, un exercice intéressant pour 
l’ambiguïté, voire la contradiction qui l’attendent après 
l’école d’art. Mais peut-être les écoles ne doivent elles pas 
imposer ces compromis à leurs étudiant.e.s. Peut-être les 
productions doivent elles y être plus libres ?
 Pour conclure ce texte, j’utiliserai l’extrait de la lettre 
ouverte de Pierre Merejkowsky. Pierre est un cinéaste qui 
fut invité à projeter un film lors du regroupement de Paris. 
S’ensuivit alors l’une des discussions les plus intéressantes 
du séjour (je crois), du fait de l’utilisation d’une création 
en introduction. Dans ce cas, l’objet artistique a agi comme 
un déclencheur et un catalyseur, un « matériau d’une 
réflexion ». Comme c’est aussi le cas avec la diffusion du 
film de Nathan que Simon annonce dans son message,  
les œuvres sont des objets dynamiques, initiatrices de 
sentiments et de réflexions. 

Au sein des deux premiers extraits, je décèle une méfiance 
envers la posture de l’artiste et la production artistique. 
Dans ces propos, la production d’œuvre et l’emploi de 
l’esthétique sont relativement incompatibles avec une 
certaine forme d’engagement, associatif ou politique.

Il est intéressant de relever ce sentiment, d’une part parce 
qu’il s’est plusieurs fois fait ressentir lors du regroupement 
de Paris (et beaucoup de la part de ses organisateurs), d’autre 
part car ces formes d’assemblées posent souvent la question 
des traces artistiques qu’elles laissent (si ce n’est pour les 
étudiant.e.s qui souhaitent « valider » un travail une fois 
de retour dans leurs écoles). De plus, il permet de revenir 
sur une question maintes fois abordée à Paris, qui est la 
pertinence pour les écoles de prétendre qu’elles forment 
des artistes avant tout.
 Pour ma part, j’ai toujours considéré cette prétention  
comme un prétexte. En proposant de former des artistes 
(terme assez large), les écoles permettent à ses étudiant.e.s 
de trouver leurs propres chemins dans les études. Dans ma 
promotion de master en France, seules quelques personnes 
sur une vingtaine prétendaient vouloir devenir « artistes ». 
Elles avaient pourtant une façon d’utiliser l’école qui 
semblait leur convenir.
 Mais cette situation est remise en question. Faut-il 
voir, dès lors, à travers le workshop et le regroupement, un 
moyen d’assumer une pratique politiquement engagée ou 
qui se passe de la production d’objet, sans que l’étudiant.e 
n’ait à formater sa production pour qu’elle soit validée par 
les professeur.e.s ? Il est vrai qu’on entend parfois de la part 
des étudiant.e.s qu’ils ou elles développent un travail pour 
les évaluations ou même pour l’école d’art, différent de 
leurs pratiques « parallèles ».
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29. LA PRODUCTION DE TRACES ET D’ARCHIVES

« Retour sur une semaine parisienne, pleine d’humanité, de 
collectif, de parlotte, d’anecdotes et d’antidotes. Une semaine, 
c’est court c’est long, c’est tellement intense et puissant.
Improbables, intéressants, féministes, revendicateurs, intéressés 
ou désabusés, toutes individualités divergentes sont réunies pour 
une révolution. Pas une révolution violente, pas une révolution 
radicale, une révolution des pensées, des idées et des mots.
Discussions, paroles, bières, cigarettes et liberté.
Pensées absurdes, mais finalement, si terre à terre.
Verbes futiles pour actions utiles.
C’est l’histoire d’un ensemble, d’un bloc, d’un collectif, d’une 
société, appelez ça comme vous voudrez,
Mais,
C’est leur histoire, celle qu’ils veulent partager, raconter et écrire, 
surtout à donner en partage et à partager. »
Lucile de Kermel, C’est l’histoire d’un ensemble, texte numérique, 15 novembre 
2016.

Ce texte, écrit par Lucile après le regroupement de Paris, 
témoigne de la volonté de garder une trace de l’expérience, 
mais aussi de la comprendre et de l’expliquer, d’en créer 
une archive. Il est intéressant de constater que nous 
avons reçu de nombreux textes de ce type1 suite au 
regroupement, beaucoup plus qu’après le workshop 
d’Avignon. Cela s’explique bien sûr par le nombre plus 
élevé de participant.e.s, mais aussi je crois par l’absence de 
sens donné au regroupement (situation qui invite à lui en 
trouver un) et son aspect étendu dans le temps, qui crée 

1.   Réunis dans une édition en cours d’élaboration, Bon alors, on est 
amis ou collègues ?, parution 2018. 
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une dynamique plus profonde que la mobilisation intense 
et fugace d’Avignon. 
 
Il est nécessaire de distinguer le terme trace du terme archive, 
souvent confondus par mes amis et utilisés à tort.
 Les traces sont ce qui reste d’un moment. Elles peuvent 
exister à travers tous les médiums possibles, être produites 
volontairement ou non, dans un but de transmission ou 
non. Dans tous les cas, elles feront percevoir une réalité mais 
pas la réalité. Elles sont forcément subjectives, bien qu’elles 
puissent tendre vers l’objectivité sans jamais pouvoir 
l’atteindre. 
 La production d’archive2 se fait par l’acte de collecter et 
de conserver des traces produites par un moment donné, 
afin d’en rendre compte au-delà de l’espace-temps dans 
lequel il se déploie. C’est un acte forcément autoritaire 
dans le sens où l’entité qui la produit décidera de ce qu’elle 
laisse à voir ou non de ce moment. C’est aussi un acte de 
médiation qui agence ou complète les archives de telle 
sorte qu’elles demeurent compréhensibles. Elle s’adresse 
aux amis ; aux personnes qui souhaiteraient s’informer 
sur le moment dont elles témoignent ; à celles et ceux 
qui voudraient le réitérer. Il est important de noter que la 
volonté de produire une archive induit pour ses auteurs de 
se positionner dans un futur, de vouloir mettre en place un 
capital et d’exercer un contrôle sur la postérité du moment 
en question. 

2.    « Le mot archive.s désigne de manière générale le lieu et la 
procédure de stockage d’information. » Wikipédia, le 20 janvier 2017. 
(https://fr.wikipedia.org/wiki/Archive)
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30.  L’UTILISATION DES BÉNÉFICES POUR PRODUIRE 
UNE ARCHIVE

« Il y a des bénéfices. Cela pose des problèmes. La perspective de 
l’utiliser pour un prochain workshop pose la question de savoir 
comment reconnaître sa légitimité. Et à qui confier l’argent et son 
attribution ? Vaut-il mieux, alors, payer de quoi archiver ce qui 
a été fait jusqu’alors ? Ou le redistribuer à tous les participants ? 
Il a été décidé par un vote à majorité de mettre l’argent dans un 
coffret et de l’enterrer dans un endroit secret. »
Nathan Serrano et anonymes, Journal – recherche d’un savoir-vivre collectif, texte 
numérique, janvier 2017. 

Lors du regroupement de Paris, les repas du soir étaient 
vendus aux participants au prix de trois euros1. Ce coût 
était un moyen pour nous de couvrir les dépenses que 
ces repas engendraient. Mais grâce à la récupération 
d’une majorité des denrées alimentaires dans les fins de 
marché, environ mille euros se sont finalement trouvés en 
surplus. Une discussion a eu lieu à la fin du regroupement 
avec les participant.e.s restant.e.s, pour décider de 
ce qu’il convenait de faire de cet argent. Le collectif 
temporaire Temps Possibles, créé pour l’organisation du 
regroupement, allant être dissout, il ne pouvait le garder. 
Que faire, donc, de ce surplus ? 
 Une première possibilité évoquée a été d’utiliser 
cet argent et de l’injecter dans une prochaine 
expérience similaire, afin d’assurer la continuité de ces 
regroupements. L’un des arguments avancés en faveur de 
cette proposition était la facilité d’organiser un prochain 

1. Tarif incluant le petit-déjeuner du lendemain.
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 Cela crée un problème de structure. En donnant de 
l’argent à un mouvement spécifique (que l’on reconnaît 
comme la suite de celui de Paris), on admet un contrôle et 
une validation qui peut se résumer, en gros, à reconnaître 
ce mouvement comme un pair. On exclut donc les 
regroupements qui pourraient se développer en critique, 
voire même en opposition, à ce qui a été fait à Paris. On crée 
une structure qui, par système de validation successive 
(si cette décision se répète), crée une continuité de 
regroupements similaires et normés qui doivent respecter 
certaines contraintes pour être financés. Par cet argent, 
on crée une institution, on perd le foisonnement des 
alternatives et on prend le risque que le tout soit récupéré  
au profit d’un pouvoir quelconque.  

Je propose donc une autre solution, qui est d’utiliser 
cet argent pour produire et transmettre une archive du 
regroupement de Paris en collectant les traces qui y ont été 
produites. Voici les arguments avancés :
  . Le fait d’utiliser les bénéfices générés lors du 

regroupement permet d’ordonner les traces et de les 
rendre accessibles. Pour contrecarrer le point de vue 
unique dont elles témoignent, l’idée est de pouvoir 
en constituer un corpus : un croisement de traces qui, 
mises ensemble, permet de se faire une idée de ce qui 
s’est passé.

  . Une archive conséquente permet d’instaurer une 
continuité entre les regroupements qui ne nécessite pas 
l’élaboration d’une structure institutionnelle autoritaire. 
Si elle est suffisamment claire et accessible, n’importe 
qui peut s’en saisir et, en prenant conscience de ce qui 
s’est passé et de comment cela s’est passé, peut à son 
tour émettre une proposition.

  . Elle permet de développer plusieurs regroupements, 

rassemblement avec une base financière que nous n’avions 
pas eue pour celui-ci.
 Nous étions globalement favorables à cette proposition, 
jusqu’à ce qu’elle m’apparaisse comme dangereuse. 
Dans quelle mesure le fait de donner une somme 
d’argent préalable serait aider un autre regroupement ? 
Rétrospectivement, si nous analysons nos volontés et nos 
choix dans l’organisation du regroupement de Paris, nous 
nous rendons compte qu’un budget de départ aurait était 
mal investi. Nous avions, par exemple, prévu d’utiliser 
deux-cents euros de l’argent engendré par les repas en 
achat de matériel de cuisine, alors que la grande majorité 
a finalement été fournie par les participant.e.s et que nous 
n’avons presque rien dépensé dans ce sens. Nous aurions 
aussi rémunéré les intervenants, ce qui aurait engendré 
une importante différence de statut entre les personnes 
invitées et celles venues de leur propre initiative. 
 De plus, cela crée un problème d’identité. Qui 
décidera de la transmission de cet argent à tel ou tel 
mouvement ? Le collectif Temps Possibles étant dissout, 
les participant.e.s seront éparpillé.e.s à travers la France et 
d’autres pays. Cela oblige à nommer une entité (quelqu’un, 
un groupe de personnes) qui prendra seule cette décision, 
ce qui s’oppose à la volonté de décision collective du 
regroupement. 
 
L’expérience de Paris s’inscrivant, à la suite de celle 
d’Avignon, comme un commencement aux regroupements 
qui seront sûrement amenés à se répéter par la suite, 
certains choix peuvent mener à des effets durables 
et il convient de les réfléchir en conséquence. Il faut 
se demander concrètement, outre des questions de 
logistiques, qu’est-ce que cela induit de donner de l’argent 
à un prochain regroupement ? 
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qui ne sont pas forcément en accord avec celui de Paris. 
Celles-ci donnent un exemple de ce qui s’est fait : elles 
n’obligent pas à le suivre pour exister. 

 Après une longue discussion et d’autres propositions 
(répartir l’argent entre tous les participants restants, entre 
autres) cette solution est finalement adoptée. Il est décidé 
de produire un site internet et une édition qui regroupera 
différentes traces produites par le regroupement.
 
Qu’est-ce que cette histoire nous apprend ?
 Tout d’abord, elle montre une volonté de faire perdurer 
le regroupement, même si les suites n’emploient pas des 
formes similaires. Elle pointe l’intérêt, pour chacun, que 
ces formes continuent à s’expérimenter sans pouvoir être 
récupérées, sans pouvoir s’institutionnaliser. 
 Elle montre aussi, par la solution adoptée, une volonté 
de tout de même exercer un contrôle sur les traces, sur 
leur diffusion : produire les archives du regroupement 
pour exercer un pouvoir sur sa postérité, sur sa manière 
d’exister dans le temps.
 Enfin, elle permet d’appréhender le pouvoir de l’argent, 
son aspect englobant et malheureusement central. Par le 
biais de la question du devenir de ce surplus d’argent, c’est 
toute la structure du workshop qui a été débattue et remise 
en question dans ce qui fut, je crois, l’une des discussions 
les plus denses et construites des assemblées générales 
du regroupement de Paris. Bien sûr, le déclenchement 
tardif de cette discussion et le nombre peu élevé de 
participant.e.s restant.e.s est à prendre en compte. Mais 
il faut se demander si l’aboutissement du débat n’est pas 
dû au fait qu’il se basait sur des notions (argent, structure) 
dont les définitions étaient partagées par tous. 
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31. LA VOLONTÉ DE CRÉER UNE CONTINUITÉ

« Tout naît de l’initiative.
C’est tous les possibles dans les temps possibles !
Peut-être que le plus important c’est comment cette
expérience continue de vivre en nous. (j’ai rêvé de vous)
Qu’est ce qu’on en fait ?
Devenons-nous les pirates d’un équipage éclaté ?
Quelle sphère d’idées jaillit, se diffuse, lutte, s’infiltre, se faufile, 
s’insinue et file ici ou là sur la plaque tournante.
On se retrouve un jour ? quand et où ?
NOUS CONTINUERONS À OUVRIR DES BRÈCHES D’ESPACE.
« Sommes-nous l’avant garde ? »
On finit par faire groupe
On subsiste dans la parole
On devient  un mythe 

/collectif »
Coline Saglier, La constitution, texte numérique, 27 novembre 2016.

« A cet effet, ils ont mis en place des actes désintéressés dans leur 
zone d’intervention temporaire ainsi constituée. (Intervention 
musicale dans le métro, écriture de compte-rendu mêlant la 
fiction à la réalité, conférences, compositions collectives). Ils 
ont également évoqué une suite de leur workshop autour de 
la question de l’utilisation d’une cagnotte (les frais ayant été 
moins importants que prévus), et d’une nécessaire rotation des 
« responsabilités » qui ne devaient pas rester concentrées dans 
les mêmes mains. J’ajoute qu’à la suite de la projection de film 
Moi autobiographie 16e, version diffusée en plein air, sur un 
drap, j’ai tenu à souligner qu’un mouvement comme un film 
devait s’attacher à une trajectoire, et non à un but. La visibilité, 
l’efficacité, prônée par le seul souci de la communication étant  
à mes yeux les pères spirituels des bombes humaines et de  
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leurs formes temporaires mêlées à l’utilisation de ces 
acquis pourront permettre le déploiement d’une énergie 
conséquente. De plus, le fait que les organisateurs, les 
participant.e.s et les lieux dans lesquels elles prendront 
place changent sans cesse assurera, par l’alternance du 
contexte, un réinvention de leurs modalités et donc une 
adaptation constante.
 Mais comment faire cohabiter un renouvellement 
constant et le passage d’un savoir-faire qui s’élabore? 
L’archivage des traces produites par les rassemblements 
est une solution possible, mais insuffisante. On l’a vu, 
l’apprentissage n’est jamais une question de transmission, 
mais d’expérience. Dès lors, la solution à la subsistance du 
savoir-faire acquis lors de regroupements consécutifs peut 
se trouver dans le regroupement lui-même : une situation 
qui concentre les savoir-faire acquis, expérimentée par 
de nouveaux étudiant.e.s, qui élaborent à leur tour un 
prochain regroupement qui gagnera en pertinence.

leurs commanditaires. »
Pierre Merejkowsky, Lettre ouverte destinée plus particulièrement aux professeurs/
intervenants dans les Écoles d’Art Plastique, texte diffusé par réseaux sociaux et 
email, novembre 2016.

La première trace témoigne de la volonté de faire perdurer 
les rassemblements étudiants. Celle-ci se constate dans 
la majorité des textes écrits par les étudiant.e.s à la suite 
du regroupement de Paris : il s’est joué là quelque chose 
d’important, des « graines ont été semées »1, il faut pouvoir 
poursuivre le mouvement.
 Outre cette impression de nécessité, l’envie de renouveler 
l’expérience témoigne du fait que le regroupement de Paris 
ou le workshop d’Avignon ont été considérés par beaucoup 
comme des lieux d’expérimentation. Ils ont permis le 
développement d’expériences de vie et de travaux collectifs 
en marge des écoles d’art instituées. Ils ont été des tentatives 
de l’occupation d’une école et à la création d’une nouvelle, 
permettant aux étudiant.e.s de prendre de la distance et de 
mieux comprendre les établissements dont ils sont issus.
 Dans l’extrait de texte que j’ai sélectionné, Pierre 
explique qu’il inscrit ses films dans l’idée d’une trajectoire. 
Le workshop et le regroupement, en se développant sur 
le sentiment d’une mise en danger des écoles et de la 
pertinence de leurs enseignements, s’attachent eux aussi 
à un mouvement. Ils sont intéressants en tant qu’objets 
générés par cette situation et il faut les considérer en 
fonction de ce contexte. Mon texte, lui aussi, accompagne 
un mouvement. En tant que lieux d’expérimentation, le 
workshop et le regroupement ont dégagé un savoir-faire 
sur leurs élaborations. Si ces expériences se réitèrent, 

1.    Pour reprendre une métaphore utilisée plusieurs fois dans les textes 
récupérés. 



155

32. LA VOLONTÉ DE COMPRENDRE 

« Bonjour Christophe,
Je suis dans le train du retour (bondé, grèves nationales) de cette 
semaine à Avignon. On se demande tous quel ressenti on en 
gardera avec un peu de recul, mais pour l’instant le sentiment 
est que c’était tout à fait incroyable. Nous avons vécu en 
communauté pendant une semaine dans cette école, avec des 
gens qui ne se connaissaient pour la plupart pas, et nous avons 
l’impression d’avoir travaillé bien plus, bien plus appris, produit 
que dans nos contextes / écoles habituelles. Dans le cadre du 
« documentaire » que nous avons réalisé j’ai beaucoup discuté 
avec les personnes sur leurs ressentis immédiats par rapport à 
la semaine, et les témoignages sont assez saisissants : « c’était le 
workshop de l’année », « j’ai appris plus ici en cinq jours qu’en 
cinq mois à l’école ». Je sais que cela doit prêter à sourire d’un 
point de vue extérieur, mais je te propose de développer certains 
points particuliers de cette situation d’apprentissage, et d’essayer 
de comprendre pourquoi elle nous a paru si pertinente. »
Rémi Dufay, email à Christophe Kihm, 4 juin 2016. 

Cet email a été envoyé sur le chemin du retour du 
workshop d’Avignon. Je m’en rends compte maintenant, 
il a été un départ au travail d’analyse que je réalise 
aujourd’hui. On y perçoit mon enthousiasme à propos du 
workshop et la volonté de comprendre pourquoi il s’est 
déroulé ainsi.
 Là où d’autres ont tissé un panorama des pratiques 
alternatives d’apprentissage, j’ai choisi d’analyser deux 
situations précises dans lesquelles j’étais impliqué à 
de nombreux points de vue. Avec ce travail théorique 
et critique, j’ai tenté de comprendre les modalités 
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de fonctionnement du workshop d’Avignon et du 
regroupement de Paris, dans le contexte des écoles d’art  
au sein duquel ces formes ont émergé. 
 Ce choix témoigne, comme je l’ai déjà écrit plus haut, 
de l’emploi d’une méthode qui consiste à chercher dans 
un système particulier des clés utiles à la compréhension 
de systèmes plus vastes. Si cette méthode m’a permis 
de dégager des problèmes inhérents aux écoles d’art 
françaises, son application ne se limite pas à ce contexte. 
Comprendre pourquoi et comment ont émergé des formes 
d’organisation à plusieurs, quelles ont été les erreurs 
commises dans leurs constructions et comment elles 
auraient pu se dérouler autrement est une manière, je 
crois, de mieux appréhender des systèmes de société qu’il 
reste aujourd’hui à construire collectivement1.

1.    « La transition écologique nous incite à fonder une démocratie 
directe, plus délibérative que représentative. L’adaptation des 
sociétés à la crise environnementale suppose de réorganiser de 
fond en comble la vie quotidienne des populations. Or cela ne se 
fera pas sans les mobiliser, sans s’appuyer sur leurs savoirs et leurs 
savoir-faire, et sans transformer dans un même mouvement les 
subjectivités consuméristes. C’est donc à une nouvelle « critique 
de la vie quotidienne » qu’il faut parvenir ; une critique élaborée 
collectivement. » Razmig Keucheyan, « Ce dont nous avons 
(vraiment) besoin», Le Monde diplomatique, février 2017.



L’intégralité des sources convoquées en début de texte 
est consultable à l’adresse 

remidufay.com/sur-le-retour-annexe

Annexes
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Annexe 1
Texte de présentation du workshop d’Avignon, Miren 
Berecibar, Marion Bonjour et Rémi Dufay, texte diffusé sur 
réseaux sociaux et affichage print, mai 2016.

 Suite aux difficultés que traverse l’École supérieure 
d’art d’Avignon depuis plusieurs semaines, le comité de 
pilotage provisoirement en charge du fonctionnement de 
l’ESAA, le collectif « Nous sommes étudiant(e)s en art » et 
le regroupement ouvert d’étudiant(e)s en art invitent les 
étudiant(e)s, enseignant(e)s et personnels des écoles d’art 
de France, ainsi que toutes celles et ceux qui le désirent, à 
venir participer à une semaine de workshop sur le thème : 
« que pouvons-nous en tant qu’étudiant en art ? »
 Comment réagir face à une situation de remise en 
question de l’existence même d’une école, comme c’est 
le cas à Avignon ou à Angoulême, ou que ce fut le cas 
à Perpignan où la disparition de l’école est maintenant 
confirmée ? Comment une initiative étudiante personnelle 
ou collective peut-elle s’émanciper de l’école où elle prend 
forme tout en la façonnant à son tour ? Comment, en tant 
qu’étudiant en art et en tant qu’artiste, prendre part aux 
réflexions et actions qui concernent une situation sociale 
ou politique globale ?
 Répondre à ces questions par un workshop, soit un 
temps de réflexion et de production, nous paraît pertinent 
quant à notre posture d’étudiant. Porter un regard réflexif 
sur ces situations, produire des formes et développer des 
outils qui nous permettent de faire face aux menaces qui 
pèsent sur nos écoles et nos professions, d’apporter une 
contribution aux réflexions qui concernent l’évolution de 
notre monde et de nos sociétés.
 Le workshop sera ponctué de conférences, concerts et 
interventions diverses programmées par nos soins. 
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Annexe 2
Présentation du workshop autour de l’école d’art et 
ses alternatives, collectif Temps Possibles, texte diffusé 
par site web, réseaux sociaux et affichage print, octobre 
2016.

Du 24 octobre au 4 novembre 2016, les collectifs Temps 
Possibles et Yes We Camp proposent douze jours de 
workshop étudiant à Paris.
 Face à la précarisation des écoles supérieures d’art, face 
à la fermeture de l’école de Perpignan, face à la situation 
alarmante de l’école d’Avignon, face à un vieux monde qui 
se meurt, face à des discriminations et des stigmatisations 
en tout genre, face à des subventions qui s’évaporent, à des 
systèmes administratifs labyrinthiques, face à face, nous 
vous invitons à venir repenser les écoles d’art, imaginer 
leurs futurs et leurs alternatives.

De quelles écoles voulons-nous ?

Fin mai 2016, 70 étudiant.e.s venus de 15 écoles différentes 
ont investi l’école d’art d’Avignon pour participer à un 
workshop d’occupation pendant une semaine. L’école 
supérieure d’art d’Avignon connaît actuellement une 
crise budgétaire et pédagogique majeure, qui rappelle la 
situation de l’école d’art de Perpignan avant sa fermeture 
en juin 2016.
 Cette occupation a permis d’enclencher et d’affirmer 
des réflexions collectives sur la structure des écoles d’art, 
leurs précarisations, leurs pédagogies, les rapports de force 
qu’elles peuvent entretenir avec les collectivités locales 
et la place qu’elles accordent aux étudiants. Le mois de 
mai 2016 a aussi été un carnaval de violences policières et 
la mise en exergue d’un état répressif. En solidarité avec 

De même, chacun(e) est libre d’y proposer ce qu’il ou elle 
désire (apprentissage d’une technique, lecture, performance, 
débat), en le faisant apparaître sur le programme (contact 
par mail avant le 20 mai) ou spontanément. Dans le but de 
réaliser une bibliothèque participative, nous vous invitons à 
vous munir de textes qui vous paraîtront intéressants pour 
ce travail, et à envoyer dès à présent par mail des documents 
qui seront distribués à tous les participants en préparation du 
workshop.
 Le workshop se déroulera à l’école d’Avignon, sur le 
site de Baigne-Pieds (500 chemin de baigne-pieds) du 
lundi 30 mai au vendredi 3 juin, avec un prolongement 
plus détendu le week-end. Il est bien entendu possible 
de rejoindre ou de partir du workshop à tout moment. 
Il nous est malheureusement impossible de défrayer les 
déplacements, mais les participants seront hébergés chez 
les étudiants d’Avignon. La restauration sur place sera 
assurée par une cantine participative et des BBQs.
 
Vous trouverez ci-dessous des liens vers le blog des 
étudiants de l’école d’Avignon en lutte, le tumblr «Nous 
sommes étudiant(e)s en Art» et la présentation du 
regroupement ouvert d’étudiant(e)s en art :
https://etudiantsesaa.wordpress.com/
http://noussommesetudiantsenart.tumblr.com/
https://framapic.org/dIhvnZF1iMbA/QO1zG8QymIQ4?dl
 
Inscription (obligatoire si hébergement souhaité, avant le 
26 mai) et contact : 
etudiantsenlutte.esaa@gmail.com, 0688045798
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les mouvements « par le bas », une occupation des Beaux-
Arts de Paris a éclos, un espace stratégique de résistance, 
de pensée et d’échange a vu le jour aux Arts Décos de 
Strasbourg , un workshop à l’EMA de Châlon-sur-Saône  
est né.
 Ce rassemblement d’initiative étudiante est à 
construire par tout.e.s les participant.e.s. C’est un point de 
convergence que l’été n’a cessé de faire bouillir. Plusieurs 
interventions sont déjà confirmées et chacun.e.s des 
participant.e.s peut proposer un atelier ou un temps de 
rencontre pendant ces douze jours. Le collectif Temps 
Possibles se met à disposition de toutes celles et ceux qui 
souhaiteraient une aide pour la mise en place de leurs 
propositions.
 Nous habiterons le site des Grands Voisins, un projet 
d’occupation temporaire de l’ancien hôpital Saint-Vincent-
de-Paul dans le quatorzième arrondissement de Paris. 
Piloté par les associations Aurore, Plateau Urbain et Yes 
We Camp, les Grands Voisins représentent aujourd’hui un 
millier de personnes qui habitent et travaillent sur le site. 
Environ 600 personnes y vivent : 300 résidents accueillis 
par l’association Aurore, 250 locataires du foyer Coallia 
et l’équipe de Yes We Camp. Plus de 300 personnes y 
travaillent, dans 70 associations, entreprises, et ateliers, et 
80 étudiants dans l’école de sages-femmes de Baudelocque.
 Un logement gratuit (en tente) et des repas à petits 
prix sont proposés sur inscriptions. Les inscriptions  sont 
nécessaires pour le logement et les repas sur place, elles ne 
concernent pas la participation aux ateliers.
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